Se publica la primera novela de Norman Mailer, "Los desnudos y los muertos".

Se publica la primera novela de Norman Mailer,

La primera novela de Norman Mailer, de veinticinco años, Los desnudos y los muertos se publica el 4 de mayo de 1948. El libro es aclamado por la crítica y considerado una de las mejores novelas de la Segunda Guerra Mundial.

Mailer nació en Nueva Jersey en 1923 y se crió en Brooklyn. Asistió a Harvard y se unió al ejército durante la Segunda Guerra Mundial. Tras dejar el ejército en 1946, estudió en la Sorbona, donde escribió el Desnudo y el muerto, basado en sus propias experiencias militares. El libro, que narra de cerca la vida de 13 soldados estacionados en el Pacífico, presenta una historia ficticia con detalles periodísticos precisos.

Los próximos dos libros de Mailer, Barbaray Shore (1951) y El parque de los ciervos (1955), fueron feroces por los críticos, pero sus crónicas periodísticas posteriores tuvieron mejores resultados. Los ejércitos de la noche (1968), un relato de su participación en la marcha por la paz de Washington de 1967, ganó un Premio Pulitzer de no ficción y el Premio Nacional del Libro en 1969. Su novela La canción del verdugo, un relato ficticio de la vida del asesino convicto Gary Gilmore, ganó el Pulitzer de ficción en 1980. En 1991, su novela de cuatro libras Fantasma de la ramera exploró la CIA desde 1948 hasta la administración Kennedy.

La reputación de Mailer como un anti-feminista que habla duro y bebe mucho lo convirtió en una figura literaria controvertida en las décadas de 1970 y 1980. Sus hazañas de alto perfil incluyeron borracheras, el presunto apuñalamiento de su esposa en una fiesta y una carrera por la alcaldía de Nueva York. Murió en 2007.


Norman Mailer

Norman Kingsley Mailer, hijo de inmigrantes rusos, nació en Nueva Jersey el 31 de enero de 1923. Su padre era contador y su madre dirigía una agencia de limpieza y enfermería. La familia se mudó a Brooklyn en 1927 y después de asistir a escuelas locales, ingresó a la Universidad de Harvard para estudiar ingeniería aeronáutica en 1939.

Poco después de graduarse en 1943, Mailer se unió al ejército de los EE. UU. Sirvió en el extranjero en Filipinas. Según Mailer, solo vio "partes modestas de acción" y pasó la mayor parte de su tiempo como cocinero. Al final de la Segunda Guerra Mundial había alcanzado el rango de sargento técnico.

La primera novela de Mailer, El desnudo y el muerto, fue publicado con gran éxito en 1948. El libro está ambientado en el Pacífico Sur y contiene varias escenas de combate, pero su enfoque principal es la psicología de los soldados individuales. El libro es muy crítico con la toma de decisiones de los oficiales de alto rango y el enfoque antiautoritario de Mailer hacia la guerra fue muy popular entre los militares que regresaban.

Descrita por The Times como "la mejor novela de guerra de los Estados Unidos". El desnudo y el muerto estableció la reputación de Mailer como uno de los novelistas más prometedores de Estados Unidos. Su representación honesta de los hombres comunes en la batalla alteró para siempre la percepción popular de la guerra. El libro vendió 200.000 copias en solo tres meses. Mailer dijo más tarde al respecto: & ldquoParte de mí pensó que posiblemente era el mejor libro escrito desde Guerra y paz. & quot

Las siguientes dos novelas de Mailer fueron una respuesta artística al macartismo en los Estados Unidos. Barbary Shore (1951) trataba sobre el socialismo. Como dijo un crítico: "En el apogeo de la era McCarthy, Norman Mailer demostró su audacia al escribir una novela sobre el socialismo, un libro que es a la vez una elegía y una acusación, un sinuoso thriller moral y una pelea intelectual". Revista atlántica lo llamó una "obra de notable poder, de asombrosa penetración, tanto en las personas como en las fuerzas determinantes de la vida estadounidense", y el novelista Sinclair Lewis argumentó que Mailer era "el mejor escritor de su generación".

Norman Mailer se mudó a Hollywood y escribió sobre sus experiencias en la novela. Parque de ciervos (1955). Sergius O'Shaughnessy, recientemente dado de baja de la Fuerza Aérea, encuentra que su ardiente ambición como novelista se ve debilitada por la depravación de la industria del cine. En parte, es un relato ficticio de la decisión de Elia Kazan de prestar testimonio ante el Comité de Actividades Antiamericanas de la Cámara.

En 1955, junto con dos amigos, Daniel Wolf y Edwin Fancher, fundó La voz del pueblo. Mailer escribió una columna regular para el periódico y de acuerdo con el New York Times: & quothe comenzó a desarrollar lo que se convirtió en su estilo característico & mdash atrevido, poético, metafísico, incluso chamánico a veces & mdash y su filosofía personal del hipsterismo. Era una versión casera, de Greenwich Village, del existencialismo, que argumentaba que los músicos de jazz, especialmente los negros y los que realmente estaban de acuerdo, llevaban vidas más auténticas y disfrutaban de mejores orgasmos ''.

Mailer ahora se fue a vivir a París. Conoció a James Baldwin y los dos hombres se hicieron amigos cercanos. Esto resultó en el libro El negro blanco (1957). Baldwin respondió escribiendo el ensayo, The Black Boy Looks at White Boy, donde afirmó que: `` Los músicos de jazz negros entre los que a veces nos encontrábamos, a quienes realmente les gustaba Norman, no lo consideraron ni por un instante como si estuviera de moda ''.

En 1959 Mailer publicó Anuncios para mí, una colección de historias, ensayos, polémicas, meditaciones y entrevistas de Mailer. Esto incluyó ataques a otros novelistas como William Styron, Saul Bellow, Jack Kerouac y James Baldwin.

Mailer mostró un gran interés por el boxeo y escribió varios artículos sobre el tema para periódicos y revistas. Esto incluía una pieza de 30.000 palabras para don sobre la pelea de Sonny Liston y Floyd Patterson en 1962. Como la pelea solo duró una ronda, el artículo se tituló Diez mil palabras por minuto.

Partidario de John F. Kennedy, Mailer publicó Los papeles presidenciales en 1963. Mailer consideró a Kennedy capaz de unir al pueblo estadounidense para seguir una agenda progresista. Sin embargo, el libro incluyó un ataque a la política de Kennedy hacia el gobierno de Fidel Castro. Mailer escribió: "¿No había nadie para darte la conferencia sobre Cuba?" ¿No comprendes la enormidad de tu error? Invades un país sin entender su música & quot.

La próxima novela de Mailer, Un sueño americano (1965) fue un intento de resucitar la metodología utilizada por Charles Dickens y otros novelistas del siglo XIX y apareció inicialmente en forma serializada para don. Una vez más, el protagonista del libro, Stephen Rojack, es un ex soldado en la Segunda Guerra Mundial. Rojack es ahora un presentador de un programa de entrevistas y en una rabia alimentada por el alcohol, Rojack asesina a su esposa. El libro fue atacado por feministas, sobre todo por Kate Millett, por su retrato y tratamiento de las mujeres.

Esto fue seguido por ¿Por qué estamos en Vietnam? (1967). La novela trata sobre tres tejanos en un viaje de caza en Alaska, pero es narrada por un adolescente en vísperas de su partida para luchar en la guerra de Vietnam. La próxima novela Los ejércitos de la noche (1968), trataba sobre las manifestaciones contra la guerra de Vietnam que culminaron en la marcha de octubre de 1967 sobre el Pentágono. La novela, que ganó el premio Pulitzer, incluía personajes de la vida real como Abraham Muste, H. Rap ​​Brown, David Dellinger, Abbie Hoffman, Dwight Macdonald, Noam Chomsky y Sidney Lens. Mailer era ahora un activista político comprometido y en 1969 fue candidato a la alcaldía de la ciudad de Nueva York en una plataforma "conservadora de izquierda".

Mailer estaba desarrollando lo que se conoció como la novela de no ficción. Empleó la misma técnica en sus dos libros siguientes, Miami y el asedio de Chicago (1968), sobre las Convenciones Republicana y Demócrata de 1968 y De un fuego en la luna (1970), un relato de la Misión Apolo 11.

Otros trabajos durante los próximos años incluyeron El prisionero del sexo (1971) y Marilyn: biografía de Marilyn Monroe (1973). La pelea, un relato de la pelea por el campeonato mundial de peso pesado entre George Foreman y Muhammad Ali apareció en 1975.

Norman Mailer ganó otro premio Pulitzer con su próxima novela de no ficción, La canción del verdugo (1979) La novela describe los eventos que rodearon la ejecución de Gary Gilmore. Basado casi en su totalidad en entrevistas con familiares y amigos tanto de Gilmore como de sus víctimas. La primera sección del libro trata sobre la vida temprana de Gilmore y su participación en el crimen. Esto incluyó los asesinatos a sangre fría de un empleado de una estación de servicio y el gerente de un motel en Utah. La segunda sección se centra en el juicio y la ejecución de Gilmore.

En 1977 Jack Abbott, un prisionero que cumplía cadena perpetua por asesinato, entabló correspondencia con Mailer después de leer sobre Gary Gilmore en La canción del verdugo. Abbott le escribió a Mailer y se ofreció a escribir sobre su tiempo en prisión. Mailer apoyó los intentos de Abbott de obtener la libertad condicional y finalmente fue puesto en libertad condicional en junio de 1981. Mailer también ayudó a Abbott a publicar En el vientre de la bestia (mil novecientos ochenta y dos). Apenas seis semanas después de salir de prisión, Abbott mató a Richard Adan apuñalándolo en el pecho. Abbot fue condenado por homicidio involuntario y condenado a quince años a cadena perpetua. Mailer fue criticado por su papel en la liberación de Abbott de la prisión.

El siguiente libro de Mailer fue Tardes antiguas, una novela sobre el antiguo Egipto. Esto fue seguido por Fantasma de la ramera (1991). Los personajes de la novela son una mezcla de personas reales y figuras de ficción. El libro parece ser la autobiografía de Harry Hubbard, un funcionario de la CIA. La novela comienza con la muerte del mentor de Hubbard, Hugh Montague, quien ha sido asesinado o se suicidó en su barco. Este personaje probablemente se basa en el de John Paisley, quien había muerto en circunstancias similares en septiembre de 1978. Al enterarse de la muerte de Montague, va a la Unión Soviética para trabajar en el relato de su vida en la CIA. La autobiografía de Hubbard termina en 1963 con el asesinato de John F. Kennedy.

Su próximo libro también cubre los eventos que rodearon la muerte de Kennedy en 1963. El cuento de Oswald: un misterio americano (1995) es una biografía de Lee Harvey Oswald. El libro incluye un examen detallado de sus movimientos a lo largo de los años, y particularmente en los meses previos a la muerte de Kennedy el 22 de noviembre de 1963. Mailer sugiere que Oswald mató a Kennedy en una desesperada búsqueda de logros.

La próxima novela de Mailer, El evangelio según el hijo (1997) creó una gran controversia sobre Jesucristo. La novela toma la forma de una autobiografía. En un momento, pregunta: "¿Dios me está hablando o estoy escuchando voces?" Si las voces son de Dios, ¿por qué me ha elegido como Su hijo? y si no son de Dios, entonces, ¿quién me dio el poder para realizar estos milagros? ''

En 2003 publicó El arte espeluznante: algunas reflexiones sobre la escritura (2003). Dos años más tarde, coescribió un libro con su hijo menor, John Buffalo Mailer, titulado El gran vacío. Una novela sobre Adolf Hitler, El castillo del bosque, apareció en 2007.

Norman Mailer murió de insuficiencia renal aguda el 10 de noviembre de 2007 en el Hospital Mount Sinai de la ciudad de Nueva York.


Los desnudos y los muertos.

Aclamada como una expresión exitosa de la futilidad de la guerra, The Naked and the Dead de Norman Mailer sigue la historia de un pelotón del ejército de soldados de infantería que luchan por la posesión de la isla de Anopopei, controlada por los japoneses, durante la Segunda Guerra Mundial. La novela, que encarna la desilusión en tiempos de guerra, se basa en parte en las propias experiencias de Mailer con la 112ª Caballería en el Pacífico. A través de sus cuatro partes, The Naked and the Dead aborda temas de la soledad, la muerte del miedo y la muerte y la hermandad. La novela está escrita con áspero y periodístico detalle. Sin embargo, este tono se volvió a marcar cuando los editores persuadieron a Mailer de usar el eufemismo "fug" en lugar de la madre de todas las malas palabras, la palabra "F", en su novela. The Naked and the Dead vendió 200.000 copias en sus primeros tres meses y fue un éxito de ventas del New York Times durante más de un año. A pesar de cierta controversia entre los críticos, la novela sigue siendo importante en la literatura estadounidense. The Naked and the Dead ocupa el puesto 51 en las "100 mejores" novelas en inglés del siglo XX de Modern Library. La novela se adaptó más tarde a una película del mismo nombre en 1958.


Se publica la primera novela de Norman Mailer, "Los desnudos y los muertos" - HISTORIA

1 Información de publicación de la primera edición (editor, lugar, fecha, etc.)

Autor: Mailer, Norman. Título: El desnudo y el muerto. Editorial: Rinehart and Company, Inc. Lugar: Nueva York. Fecha: 1948. Fuente: Examen visual del texto VIRGO.

2 ¿Primera edición publicada en tela, papel o ambos? ¿Si ambos, simultáneos o escalonados?

Primera edición publicada en tela. Fuente: Examen visual de texto.

3 Imagen JPEG de la portada de la primera edición, si está disponible

4 Paginación

5 hojas, págs. 3-721. Fuente: Examen visual de texto.

5 ¿Editado o introducido? Si es así, ¿por quién?

Sin editor. Sin introducción. Fuente: Examen visual del texto.

6 ilustrado? Si es así, ¿por quién?

Una ilustración: Mapa, pág. 2. Ilustrador: Philip Cameron Wright. Fuente: Examen visual del texto.

7 Imagen JPEG de una ilustración de muestra, si está disponible

8 Aspecto físico general del libro (¿Es atractiva la presentación física del texto? ¿Es legible la tipografía? ¿Está bien impreso el libro?)

La presentación física del texto es clara y ordenada. El interlineado es bueno y la tipografía es oscura, en estilo serif y fácilmente legible. La calidad general de la impresión parece ser excelente. La portada es llamativa, coloreada en rojo, blanco y negro. La contraportada presenta una foto del autor y una breve biografía. El efecto general de la sobrecubierta es atractivo y tentador. Fuente: Examen visual del texto.

9 Imagen JPEG de la página del capítulo de muestra, si está disponible

10 Papel (evalúe la calidad original del papel utilizado para el libro. ¿El papel de la copia o las copias que examinó se mantienen físicamente con el tiempo?)

La calidad del papel de la primera edición es buena en general. El papel no es endeble y las páginas pasan bien bajo la mano. Ha habido una cantidad sustancial de decoloración a lo largo de los años y las páginas tienen una calidad amarilla general. Fuente: Examen visual de texto.

11 Descripción de la (s) encuadernación (s)

Tableros recubiertos de papel negro. Páginas cosidas. Transcripción del título de la columna vertebral: El | Desnudo | y | el | Muerto | Rinehart. Fuente: Examen visual del texto.

12 Transcripción de la portada

Los desnudos y los muertos | [línea] | Norman Mailer | [línea] | Rinehart and Company, Inc. Nueva York 7 Toronto Fuente: Examen visual del texto.

13 Imagen JPEG de la página del título, si está disponible

14 existencias de manuscritos

Manuscrito final en la colección de la Biblioteca de la Universidad de Yale. Fuente: Robert Lucid Introducción a: Adams, Laura. Norman Mailer: una bibiliografía completa. Metuchen, Nueva Jersey: The Scarecrow Press, Inc., 1974

15 Otro (información tipográfica de la portada, etc.)

Copias avanzadas de la primera edición emitidas en envoltorios. Fuente: Examen visual VIRGO de la copia avanzada de la primera edición

1 ¿El editor original publicó el libro en más de una edición? Si es así, describa brevemente las características distintivas de cada uno (ilustraciones, arte de portada, tipografía, etc.) de lo contrario, ingrese N / A

1. 1948 - Edición del club del libro - Rinehart and Co. 2. 1961 - Edición de Holt, Rinehart y Winston (Rinehart and Co. se fusionaron en 1960) 3. 1968 - Edición de Holt, Rinehart y Winston 4. 1970 - Holt, Rinehart , y Winston Edition 5. 1981 - Holt, Rinehart, y Winston Primera edición del libro Owl Publicado en papel Nueva portada, nueva contraportada, nuevo lomo Insignia de búho en la página de título 721 pág. La tipografía es buena y fácil de leer La calidad del papel no es muy buena. Ya un poco descolorido Vea las imágenes JPEG a continuación para ver las imágenes de esta edición.

2 Imagen JPEG de la portada de una edición posterior, si está disponible

3 Imagen JPEG de una ilustración de muestra de una edición posterior, si está disponible

4 ¿Cuántas ediciones o impresiones de la primera edición?

23 impresiones en tapa dura a partir de 1981

¿5 ediciones de otras editoriales? Si es así, enumere sus fechas y los editores, si no, ingrese N / A

1. 1948 - The Modern Library 2. 1948 - Henry Holt and Co. 3. 1948 - Random 4. 1948 - Grosset y Dunlap 5. 1949 - New American Library: Signet Books 6. 1949 - Collectorís Book Club 7. 1949 - Andre Deutsh 8. 1949 - Allen Wingate 9. 1951 - New American Library: Signet Books 10. 1952 - Allen Wingate 11. 1954 - New American Library 12. 1964 - Grafton 13. 1964 - New American Library 14. 1964 - Panther Books 15. 1976 - Henry Holt y compañía 16. 1977 - Panther Books 17. 1979 - Biblioteca Franklin 18. 1980 - Henry Holt y compañía 19. 1981 - Harcourt Brace College Publishers 20. 1988 - Henry Holt y compañía 21. 1990 - Henry Holt and Co. 22. 1992 - Paladin 23. 1993 - Flamingo 24. 1993 - Primera edición de la biblioteca 25. 1994 - Buccaneer Books, Inc.

6 ¿Última fecha impresa?

El libro todavía está impreso bajo Buccaneer Books y Henry Holt and Co.

7 ¿Total de copias vendidas? (¿fuente y fecha de la información?)

A partir de 1981, 250.000 copias vendidas en tapa dura 3.000.000 copias vendidas en tapa blanda Los resultados más recientes y precisos están pendientes de una carta al editor.

8 ¿Cifras de ventas por año? (¿fuente y fecha de la información?)

1948 - 137, 185 copias vendidas 60,000 copias vendidas a través del Book Find Club Los resultados más recientes y precisos están a la espera de que se envíe una carta al editor.

9 Texto publicitario (transcriba extractos importantes, identifique brevemente dónde se colocaron los anuncios)

1948 - Anuncios colocados en el New York Times : 2 de mayo - 5 de septiembre Los anuncios fueron muy innovadores para su época. Consistían en una serie de pequeños cuadrados con referencias a la novela pero sin mención del autor. Vea la imagen JPEG que se muestra a continuación.

10 Imagen JPEG de un anuncio de muestra, si está disponible

11 Otra promoción

1. Semanal del editor. Vol. 155. 22 de enero de 1949, p. 27.

12 ¿Actuaciones en otros medios? Si es así, enumere los medios, la fecha, el título, la información de producción; de lo contrario, ingrese N / A

1. Película - 1958 The Naked and the Dead Producida por: RKO Duración: 131 min Dirigida por: Raoul Walsh Guión: Norman Mailer Denis Sanders Terry Sanders 2. Videocasete - 1970 The Naked and the Dead Distribuido por: Video Communications Inc. VHS , color, 131 min. 3.Grabación de audio - 1976 The Naked and the Dead Leído por: Donald Pease Editor: Everett / Edwards Serie: Novela americana del siglo XX Plan de estudios en cassette 4. Grabación de audio - 1983 The Naked and the Dead Leído por: Norman Mailer Editor: Caedmon 5. Videocassette - 1986 The Naked and the Dead Distribuidor: United Home Video Duración: 131 min. Serie: Clásicos

13 Traducciones? Si está traducido, proporcione información bibliográfica estándar para cada traducción. Si ninguno, ingrese N / A

1. Editorial: Kaizo Sha Lugar: Tokio Fecha: 1949 2. Editorial: Garzanti Lugar: Cernusco sul Naviglo, Italia Fecha: 1950 3. Editorial: Editions Albin Michel Lugar: París Fecha: 1950 4. Editorial: Heinemann Lugar: La Haya Fecha : 1952 5. Editorial: Non Stop-Buchere Lugar: Berlin-Grunewald Fecha: 1952 6. Editorial: Zora Lugar: Zagreb Fecha: 1955 7. Editorial: Bertelsmann Lesering Lugar:? Fecha: 1959? 8. Editorial: Ediciones 62 Lugar: Barcelona Fecha: 1965 9. Editorial: Bokforlaget Aldus / Bonnierre Lugar: Estocolmo Fecha: 1965 10. Editorial: Edito-Service Lugar: Ginebra Fecha: 1973 11. Editorial: Garzanti Lugar: Milano Fecha: 1973 12. Editorial: Voen. izd-vo Ministerstva oborory URSS Lugar: Moscú Fecha: 1976 13. Editorial: Circulo de Lectores Lugar: Bogotá Fecha: 1976 14. Editorial: Slovensky Spisovatel Lugar: Bratislava Fecha: 1982 15. Editorial: Odeon Lugar: Praha Fecha: 1986 16. Editorial: Rinsen Books Lugar: Kyoto Fecha: 1986`

14 ¿Serialización? Si se publica en serie, proporcione información bibliográfica estándar para la publicación en serie. Si ninguno, ingrese N / A

15 secuelas / precuelas? Proporcione información bibliográfica estándar para cada uno. Si ninguno, ingrese N / A

1 Pegue aquí su boceto biográfico (máximo 500 palabras)

Norman Kingsley Mailer nació el 31 de enero de 1923 en Long Branch, Nueva Jersey. Ciudadano estadounidense de nacimiento, era hijo de Isaac B. Mailer y Fanny Schneider Mailer. Después de vivir en Nueva Jersey durante unos años, la familia Mailer se mudó a Eastern Parkway en Brooklyn en 1927. Norman se graduó de Boys 'High School en 1939 y obtuvo un título en Ciencias de la Ingeniería de Harvard en 1943. Al graduarse, Norman se casó con su primera esposa Beatrice Silverman y pronto fue incluido en el ejército en 1944. Al regresar de la guerra, se concentró en escribir y publicó su primer libro, El desnudo y el muerto, en 1948 a la edad de 25 años. Este fue el comienzo de una larga carrera literaria que continúa en la actualidad. Después El desnudo y el muerto, Norman Mailer publicó novelas como Barbary Shore(1951), El parque de los ciervos(1955) y Anuncios para mí(1959). También ayudó a crear La voz del pueblo en la década de 1950. Aunque publicó de manera constante durante la década de 1960, Mailer logró un hito importante cuando recibió el Premio Pulitzer y el Premio Nacional del Libro por su novela. Los ejércitos de la noche(1968). También adquirió a Scott Meredith como su agente en este período. Durante la década de 1970, publicó novelas y ensayos menos reconocidos, incluida una biografía de Marilyn Monroe titulada Marilyn(1973). El siguiente gran éxito editorial de Mailer llegó con su novela La canción del verdugo(1979). Este trabajo, sobre la ejecución de Gary Gilmore en Utah, también recibió el premio Pulitzer. En la década de 1980, Mailer publicó tanto Tardes antiguas(1983) y Los tipos duros no bailan(1984). Su trabajo más reciente es Fantasma de la ramera, publicado en 1991. Además de publicar novelas, Norman Mailer ha escrito numerosos ensayos y artículos de revistas, ha sido candidato a la alcaldía de la ciudad de Nueva York y ha dirigido varias películas. Además de seguir su larga y diversa carrera profesional, el Sr. Mailer también ha llevado una interesante y variada vida personal. Como se mencionó anteriormente, se casó con su primera esposa, Beatrice, en 1944. La pareja se divorció en 1952 después de tener un hijo en 1949. Poco tiempo después, Mailer se casó con Adele Morales en 1954. Tuvo dos hijos con Adele, pero la relación fue a veces violento. Mailer apuñaló a Adele con un cuchillo en 1960 y se divorciaron en 1962. Más tarde, ese mismo año, se casó con Lady Jean Campbell y nació su cuarto hijo. Al año siguiente, en 1963, Norman se divorció de Campbell y se casó con su cuarta esposa, Beverly Bently. Tuvieron dos hijos, pero se separaron en 1970. Durante la década de 1970, Norman mantuvo muchas relaciones y tuvo más hijos, pero no se divorció de Beverly y no se volvió a casar. Mailer tuvo su séptimo hijo con Carol Stevens en 1971, y más tarde, en 1978, tuvo su octavo hijo con una mujer llamada Norris Church. Beverly finalmente demandó el divorcio en 1978. En 1980, Mailer se casó con Carol Stevens, se divorció rápidamente de ella y luego se casó rápidamente con Norris Church. Al explicar sus acciones, Mailer afirmó que era importante que sus ocho hijos fueran legítimos (Rollyson 302). Norman Mailer reside actualmente en un apartamento de Brooklyn Heights y no ha tenido más esposas ni hijos. La mayoría de los documentos, manuscritos, cartas y cuadernos de Norman Mailer se almacenan en un archivo de Manhattan bajo la dirección de Robert F. Lucid, el biógrafo oficial de Mailer. El manuscrito final de El desnudo y el muerto reside en la biblioteca de la Universidad de Yale.

1 Pegue aquí el historial de recepción actual (máximo 500 palabras)

Norman Mailer's El desnudo y el muerto recibió una gran atención cuando se publicó por primera vez en 1948. La recepción crítica inicial fue, en su mayor parte, muy positiva. Críticos del New York Times al Diario de la biblioteca elogió la novela como un relato ficticio incisivo, realista e informativo de la brutalidad y el horror de la guerra. C.J. Rolo, escribiendo para atlántico, llega incluso a afirmar que la primera novela de Mailer fue "con mucho la obra de ficción más impresionante hasta la fecha sobre los estadounidenses en la Segunda Guerra Mundial". Esta misma afirmación básica, que El desnudo y el muerto fue una de las primeras novelas verdaderamente importantes sobre la Segunda Guerra Mundial, se puede encontrar en las reseñas de la mayoría de críticos contemporáneos. Hay un gran elogio por la fidelidad de Mailer al realismo psicológico y físico de los hombres en combate. Esto no quiere decir que las reseñas contemporáneas hayan encontrado el libro sin fallas. Raymond Rosenthal, en Comentario, escribe que "hay que decir una palabra sobre el estilo de Mailer: es terrible". Muchos críticos, de acuerdo con Rosenthal, critican la excesiva extensión, palabrería y repetición de la novela. Además de las críticas enumeradas anteriormente, la principal crítica de El desnudo y el muerto en muchos artículos se encuentra el uso frecuente de Mailer de lenguaje gráfico y obsceno. Aunque sustituye la palabra "fug" por su contraparte obvia, Mailer incluye meticulosamente en el libro la jerga profana de los soldados en la guerra. Este recurso estilístico, que algunos críticos encontraron valiente y efectivo, provocó fuertes reprimendas por parte de otros. Un artículo de la edición del 4 de junio de 1949 de Semanal de editores menciona un editorial en el London Sunday Times que afirma que "ningún hombre decente podría dejarlo tirado por la casa, o saber sin vergüenza que sus mujeres lo estaban leyendo". El mismo editorial también pide que la novela se retire inmediatamente de la publicación. Curiosamente, mientras El desnudo y el muerto no se prohibió en Inglaterra, de hecho se prohibió en Canadá y Australia. A pesar de las críticas sobre su lenguaje, extensión y, a veces, aburrido estilo narrativo, El desnudo y el muerto fue casi universalmente reconocida como una novela extremadamente significativa sobre la Segunda Guerra Mundial. Inmediatamente después de su publicación, Norman Mailer, de veinticinco años, fue elevado por los críticos al estatus de un importante autor estadounidense. Además de ser aclamada por la crítica, existe evidencia de que la novela de Mailer también se convirtió en parte de la cultura estadounidense dominante. en un Gráfico de la encuesta artículo de 1948, Martha Foley señala que los personajes del libro "han sido nombrados en columnas de chismes y en conversaciones entre escritores y editores". Esta recepción generalizada, positiva y contemporánea de El desnudo y el muerto lo distinguió de la plétora de otras novelas de guerra y ayudó a sellar la reputación de Norman Mailers como autor. Para obtener una lista de reseñas y artículos contemporáneos, consulte Materiales complementarios.

2 Pegue el historial de recepción posterior aquí (máximo 500 palabras)

Cinco años después de su publicación inicial en 1948, Norman Mailer's El desnudo y el muerto ya no apareció en reseñas de libros ni en artículos críticos de revistas. Después de la explosión de reseñas en 1948 y 1949, poco se escribió en la prensa popular sobre los méritos críticos de su novela de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, hubo un acuerdo casi universal de que el libro era un retrato importante de la inhumanidad de la guerra y merecía ser leído. A pesar de su desaparición de la prensa popular, la prensa académica ha prestado bastante atención al libro, desde 1953 hasta la actualidad. El desnudo y el muerto a menudo se incluye en libros sobre la importancia de la ficción posterior a la Segunda Guerra Mundial. Los títulos típicos van desde Ficción heroica: la tradición épica y las novelas americanas del siglo XX para Novelas americanas de la Segunda Guerra Mundial. Algunos estudiosos han intentado interpretar la novela en términos de su enfoque en la etnicidad (El soldado judío en la ficción moderna) o su orientación política (El desnudo, el muerto y la máquina). Estos libros académicos, que aparecen con cierta frecuencia durante muchos años después de 1953, sugieren que El desnudo y el muerto no desapareció rápidamente del mundo literario como tantos otros bestsellers. Se mantuvo en forma impresa y, a pesar de la falta de publicidad, todavía era leído tanto por el público en general como por los académicos. A la luz de la escasez de revisiones críticas después de 1948, es interesante ver que las revisiones originales todavía a veces se repiten en varias publicaciones en las décadas posteriores. El decreto de los críticos contemporáneos que El desnudo y el muerto fue un libro significativo e importante que pasó la prueba del tiempo. En 1981 Mundo del libro artículo que trata de la publicación en rústica de buenos libros, el autor, hablando de El desnudo y el muerto, escribe "hay poca disputa de que es la mejor novela estadounidense que ha salido de la Segunda Guerra Mundial". Del mismo modo, un artículo en Épocas de cambios, también de 1981, menciona la novela de Mailer bajo el título de "Obras populares de las últimas décadas" y la llama "la primera gran sobre la Segunda Guerra Mundial". Claramente, El desnudo y el muerto recibió constantemente una recepción positiva a lo largo de los años. Sus apariciones posteriores en trabajos académicos y su atención favorable (aunque breve) en la prensa popular han cimentado su lugar como una novela estadounidense de gran prestigio. Para obtener una lista de libros y artículos posteriores, consulte Materiales complementarios.

1 Pegue su análisis crítico aquí (máximo 2500 palabras)


Norman Mailer

Norman Kingsley Mailer fue un novelista, periodista, ensayista, poeta, dramaturgo, guionista y director de cine estadounidense.

Junto con Truman Capote, Joan Didion y Tom Wolfe, Mailer es considerado un innovador de la no ficción creativa, un género a veces llamado Nuevo Periodismo, pero que abarca desde el ensayo hasta la novela de no ficción. Fue galardonado con el Premio Pulitzer dos veces y el Premio Nacional del Libro una vez. En 1955, Mailer, junto con Ed Fancher y Dan Wolf, publicó por primera vez La voz del pueblo, que comenzó como un periódico semanal orientado al arte y la política inicialmente distribuido en Greenwich Village. En 2005, ganó la Medalla por Contribución Distinguida a las Letras Americanas de la National Book Foundation.
Norman Kingsley Mailer fue un novelista, periodista, ensayista, poeta, dramaturgo, guionista y director de cine estadounidense.

Junto con Truman Capote, Joan Didion y Tom Wolfe, Mailer es considerado un innovador de la no ficción creativa, un género a veces llamado Nuevo Periodismo, pero que abarca desde el ensayo hasta la novela de no ficción. Fue galardonado con el Premio Pulitzer dos veces y el Premio Nacional del Libro una vez. En 1955, Mailer, junto con Ed Fancher y Dan Wolf, publicó por primera vez La voz del pueblo, que comenzó como un periódico semanal orientado al arte y la política inicialmente distribuido en Greenwich Village. En 2005, ganó la Medalla por Contribución Distinguida a las Letras Americanas de la National Book Foundation.
. más


GENTE NORMAL

por Sally Rooney & # 8231 FECHA DE LANZAMIENTO: 16 de abril de 2019

Una joven pareja irlandesa se junta, se separa, se junta, se separa, lo siento, ¡no puedo decirte cómo termina!

La escritora irlandesa Rooney ha causado un revuelo transatlántico desde que publicó su primera novela, Conversaciones con amigos, en 2017. Su segundo ya ha ganado el Costa Novel Award, entre otros reconocimientos, desde que se publicó en Irlanda y Gran Bretaña el año pasado. En resumen, es una historia simple, pero Rooney la cuenta con bravura, inteligencia, ingenio y delicadeza. Connell Waldron y Marianne Sheridan son compañeros de clase en la pequeña ciudad irlandesa de Carricklea, donde su madre trabaja para su familia como limpiadora. Es 2011, después de la crisis financiera, que ronda los bordes del libro como un fantasma. Connell es popular en la escuela, buena en el fútbol, ​​y la simpática Marianne es extraña y no tiene amigos. Son los niños más inteligentes de su clase y forjan una intimidad cuando Connell recoge a su madre en la casa de Marianne. Pronto van a tener sexo, pero Connell no quiere que nadie lo sepa y a Marianne no le importa, o no le importa, o es todo lo que cree que se merece. O ambos. Aunque en una ocasión en que se ve obligada a entrar en una situación social con algunos de sus compañeros de clase, fantasea brevemente sobre lo que sucedería si revelara su conexión: "Cuánto estado aterrador y desconcertante se acumularía para ella en este momento, qué desestabilizador sería , qué destructivo ". Cuando ambos se mudan a Dublín para el Trinity College, sus puestos se intercambian: Marianne ahora parece eléctrica y en demanda, mientras que Connell se siente a la deriva en este entorno desconocido. El genio de Rooney radica en su capacidad para rastrear los cambios sutiles de poder de sus personajes, tanto dentro de sí mismos como en relación entre sí, y las formas en que se conocen y no se conocen, ambos se sienten más como ellos mismos cuando están juntos. pero todavía tienen desastrosas fallas de comunicación. "Siento lo de anoche", le dice Marianne a Connell en febrero de 2012. Luego, Rooney explica: "Ella trata de pronunciar esto de una manera que comunica varias cosas: disculpa, vergüenza dolorosa, alguna vergüenza dolorosa adicional que sirve para ironizar y diluir lo doloroso". amable, una sensación de que sabe que será perdonada o que ya lo está, un deseo de no "hacer un gran problema". "Entonces:" Olvídate, dice. " Rooney articula con precisión todo lo que sucede debajo de la superficie, hay humor y perspicacia aquí, así como el placer de conocer a dos personas espinosas y complicadas mientras intentan descubrir quiénes son y en quién quieren convertirse.


Cuando la literatura va a la guerra: cómo Kurt Vonnegut, Norman Mailer y "Catch-22" cambiaron la novela para siempre

Por Michael Schmidt
Publicado 25 de mayo de 2014 5:30 PM (EDT)

Kurt Vonnegut (AP / Salón)

Comparte

La poeta y editora Phyllis Hartnoll, lectora de una editorial británica, informó sobre la presentación de la primera novela de un joven estadounidense. Alabó la energía y la promesa, pero la sobrescritura la repelió. “Juzgándolo como lo haría con el libro de un joven escritor inglés, y dejando de lado las consideraciones sobre la crudeza, la vanidad, el subdesarrollo y la adolescencia prolongada estadounidenses, todas las cuales desempeñan su papel en el juicio estadounidense de los libros, diría que su los editores le han hecho un flaco favor al publicar el libro tal como está ". Ella desaconsejó adquirirlo.

"Naked and the Dead" (1948) se publicó en Gran Bretaña en 1949, el año en que apareció "1984". La narración sigue a un pelotón de infantería que lucha contra los japoneses en Filipinas en la Segunda Guerra Mundial. El autor fue Norman [Kingsley] Mailer (1923-2007). El informe de Hartnoll subraya el abismo entre la edición británica y estadounidense a fines de la década de 1940, y los prejuicios específicos contra una imaginación estadounidense audaz y abundante. Algunos estadounidenses se ponen del lado de Phyllis Hartnoll. Pocos lectores discuten el hecho de que "Los desnudos y los muertos" es largo, prolijo, una acusación dirigida también al último Mailer.

Gore Vidal recuerda su primera reacción a "Los desnudos y los muertos": "Es una falsificación". En visitas posteriores siguió siendo una falsificación, derivada de André Malraux y de Dos Passos en sus intentos de presentación directa, uso de flashback y otros dispositivos. La tiranía del tiempo lineal es un hecho. La tiranía es fundamental para el libro de Mailer, la bota en la cara, la guerra contra el fascismo genera un fascismo irresistible en las filas. El sargento Croft y el teniente Hearn son humanos, pero trabajan bajo el mando del general Cummings, un Ahab mediocre. Mailer trata de ser todo incluido en términos de clase, etnia: quería escribir una novela estadounidense completa. La ausencia de personajes femeninos y la prosa implacablemente machista demuestran una limitación de Melville.

Mailer quería escribir una gran novela de guerra. Carecía de la experiencia y la sinceridad para el trabajo. Hijo de una familia próspera, criado en Brooklyn, asistió a Harvard y publicó su primera historia a los dieciocho años. En 1943 fue reclutado por el ejército estadounidense y sirvió en Filipinas, experimentando pocos combates (terminó la guerra como cocinero) pero reuniendo material para su libro. Se publicó mientras estudiaba en la Sorbona de París y estuvo sesenta y dos semanas en la lista de los más vendidos del New York Times. A Gore Vidal, un crítico muy sensibilizado al que le repugnaba el egoísmo y la homofobia de Mailer, no le gustaba el tono y los modales falsos-religiosos. Mailer en su abundancia era pariente de Thomas Woolf, pero con un tema histórico y humano que no podía comprar. Vidal señala lo que él considera el fracaso específico de Mailer. “Lo que importa finalmente no es el juicio del mundo sobre uno mismo, sino el propio juicio del mundo. Cualquier escritor que carezca de esta arrogancia final no sobrevivirá mucho tiempo en Estados Unidos ". Mailer tenía todas las demás arrogancias, pero en su primera novela no esta. En 1971 Mailer le dio un cabezazo a Vidal justo antes de una grabación del "Dick Cavett Show" porque Vidal le dio una mala crítica a "El prisionero del amor" (1971), y el intercambio en pantalla es un clásico de la invectiva televisiva.Al final, Vidal ejerció la prerrogativa de sobreviviente y perdonó a su adversario: “Sin embargo, de todos mis contemporáneos, conservo el mayor afecto por Norman como fuerza y ​​como artista. Es un hombre cuyas faltas, aunque muchas, se suman en lugar de restar a la suma de sus logros naturales ".

Martin Amis inicialmente describió a Mailer como "este súper mocoso mimado". Pero es difícil resistirse a su energía y franqueza. A medida que avanza, se ajusta, no borrando sino incorporando lo que viene antes. Mailer acecha a un sujeto y no siempre está seguro de cuándo lo ha captado, a veces yendo más allá del punto. Su vida es de una pieza con su lente de escritura reajustada: comete errores, los reconoce, sigue adelante. Entonces apuñaló a una de sus seis esposas (por lo que corrió a través de seis esposas), por lo que ayudó a un de por vida a obtener la libertad condicional y el de por vida reincidió en seis semanas, asesinando a un empleado de un restaurante en el East Village, por lo que silenció los debates cuando aún era presidente de PEN. mantuvo una posición libertaria a menudo absurda, sobre todo en su campaña para la alcaldía de la ciudad de Nueva York, con un programa que incluía la secesión del estado y el diseño de un anarquismo cívico idealista y descentralizado. Algunos escritores, dice Amis, poseen un "tesauro psíquico". Mailer's incluye las palabras: ego, perra, sangre, obscenidad, psique, cadera, alma, lágrimas, riesgo, desafío, peligro, muerte. “Cuando apareció 'Los desnudos y los muertos'”, recuerda Amis, “pensé que alguien del tamaño de Dickens estaba entre nosotros”, no es una mala comparación en términos de alcance, abundancia y enfoque diverso.

James Baldwin profetizó que el destino de Mailer sería "ayudar a excavar la conciencia enterrada de este país", recordando Stephen Dedalus: "forjar en la herrería de mi alma la conciencia no creada de mi raza". Pero Mailer se distrajo, las afirmaciones de la historia filtradas por un ego dominante. Su humor es inexpresivo, del tipo que separa a los entendidos de los malentendidos. De "Tough Guys Don’t Dance" (1984) Martin Amis dice: "Las risas en Mailer se derivan de la observación cercana de cosas que, por así decirlo, ya son divertidas" aquí "el humor surge de la falta de humor".

El novelista y ensayista Jonathan Lethem, cuando era un adolescente, quedó cautivado por "Advertisements for Myself" (1959) de Mailer, su crudeza, vanidad, su entusiasmo por buscar peleas. Entre los escritores, Mailer fue inusualmente valiente incluso para un estadounidense, y Lethem, que es intelectual y con volantes en comparación, se proyecta a sí mismo como el avatar de pecho peludo. Mailer fue para algunos de sus sucesores inmediatos lo que Hemingway había sido para él, una fuerza y ​​un modelo. A la "tradición de Hemingway" pugilista en la que escribe, dice Amis, Mailer aporta "el elemento de la paranoia". Se diferencia fundamentalmente de Hemingway, quien reconoce a qué se enfrenta. Mailer no está seguro, se agita, hay mucho lenguaje involucrado. La economía y la limitación del efecto no están en su agenda. Philip Roth llama a "Advertisements" "una crónica de la mayor parte de por qué lo hice y cómo fue, y para quién lo tengo: su vida como sustituto de su ficción".

Joyce Carol Oates en "La fe de un escritor" señala que "Los desnudos y los muertos" fue el fruto de todo lo que Mailer había aprendido hasta los veinticinco años. Inventó los personajes de la vida, tomó notas y los estudió, luego los guardó y comenzó a escribir. El libro tomó forma a cierta distancia de la preparación: "La novela en sí parecía simplemente el final de una larga línea de montaje activa". Su segunda novela, en cambio, fue fruto de la inspiración. "Barbary Shore" (1951) lo sorprendió. "¿Por qué estamos en Vietnam?" (1967) lo consideraba el fruto del “dictado” de la voz de Ranald (“DJ”) Jethroe, el “genio de dieciséis años altamente improbable; ni siquiera sabía si era blanco o negro”, su texano Holden Caulfield .

“¿Quién sino un estadounidense”, pregunta Nadine Gordimer con algo del disgusto de Hartnoll, “podría haber escrito 'Anuncios para mí'? ¿O, habiéndolo escrito, le habría dado ese título? Incluso Norman Mailer comienza a demostrar que el defecto fatal de su fuerte pero imperfecto talento puede ser este obsesivo engancharse a sí mismo, un desgarro si no una contemplación del ombligo ". ¿Alguna vez se queda quieto lo suficiente para hacer eso? ¿No están sus energías invertidas en un cuerpo entero en movimiento? “Si de hecho está intentando ser el primer escritor existencialista de Estados Unidos, esta tendencia apunta a la improbabilidad de que tenga éxito. La obsesión por uno mismo descarta la claridad moral explícita que exige un enfoque existencial ". No es el egoísmo convencional, el privilegio romántico de uno mismo, sino más bien una conciencia del cuerpo incontenible y descarriado, con sus funciones y pensamientos, lo que en parte es. En las grandes protestas contra Vietnam en Washington se encontró en compañía del poeta Robert Lowell, quien se convierte en personaje de "Los ejércitos de la noche" (1968), como lo hace Mailer en los poemas de Lowell. Aunque el poeta poderoso y agudo y Mailer son tan diferentes, sus temperamentos son similares. El "confesionalismo" de Lowell es, de hecho, un compromiso clínico con quién y qué es uno, pero que no puede controlar o saber por completo.

En "Armies", Mailer perfeccionó su autoficcionalización. Bernard Malamud dice: "Después de haber inventado 'Norman Mailer', produjo" Los ejércitos de la noche ", una hermosa hazaña de prestidigitación, si no ficción". Ya se está difuminando la brecha entre realidad y ficción, narrador y escritor. Vidal se refiere a "Armies" y "The Executioner's Song" (1979) como "novelas de no ficción". La clasificación de "Oswald's Tale: An American Mystery" (1996) también es difícil. ¿Es una biografía o una "biografía" del asesino de John Kennedy, Lee Harvey Oswald? "Libra" de Don DeLillo de 1988 explora el mismo tema con más inventiva y suposición. Para DeLillo, el exhaustivo Informe Warren presentado al presidente Johnson en septiembre de 1964 era un texto joyceano, una “novela megatonelada” que apoyaba la visión de Oswald como único agente. Mailer tenía los mismos textos originales y material adicional de ficción y especulación que se había acumulado en los ocho años posteriores al asesinato. Esto hizo que su tarea fuera más compleja.

"Armies" se divide en dos partes, "Historia como novela" y "La novela como historia". La simetría es falsa: la omisión del artículo indefinido de "Historia" en la segunda mitad sugiere la singularidad autorizada de la Historia, la multiplicidad y relatividad de la Novela. Mailer sigue a los primeros Dos Passos, todavía popular cuando escribió, en la recopilación y documentación de su relato, y a Dreiser al detallarlo. Es experimental y realista a partes iguales. Tolstoi se declara su maestro: gracias a él, escapa al solipsismo del que encuentra culpables a los Beats, y se atreve a abordar temas importantes. El tiempo presente o casi presente es donde se siente más en casa. Como escritor habita plenamente el mundo en el que vive. "Barbary Shore" puede ser una parábola con elementos surrealistas, pero se centra en la Guerra Fría por medio de una pensión en Brooklyn y tiene algo en común con "Under Western Eyes" de Conrad. "The Deer Park" (1955) se basa en su experiencia como guionista de Hollywood. Debido a su contenido sexual, fue lento encontrar un editor, pero se convirtió en un éxito de ventas.

Desde 1960, durante dos décadas, cada cuatro años Mailer asistió y describió las convenciones del Partido Republicano y Demócrata. John Kennedy, vivo y muerto, lo fascinaba. En "Superman Comes to the Supermarket", escrito para Esquire en 1960, tenemos uno de los primeros textos ejemplares del Nuevo Periodismo, seguido en informes de convenciones posteriores, incluido el célebre "Miami y el asedio de Chicago". El texto de 1960 pasa, a través de una metáfora sostenida, más allá del ámbito del reportaje y el ensayo. La divulgación es invasiva, se trata de nosotros mismos, como lectores. “Desde la Primera Guerra Mundial, los estadounidenses han llevado una doble vida, y nuestra historia se ha movido sobre dos ríos, uno visible y el otro subterráneo. Ha habido una historia de la política que es concreta, fáctica, práctica e increíblemente aburrida si no fuera por el consecuencias de las acciones de algunos de estos hombres y hay un río subterráneo de deseos sin explotar, feroces, solitarios y románticos, esa concentración de éxtasis y violencia que es la vida soñada de la nación ”. El río subterráneo emergió durante la Segunda Guerra Mundial y “la vida de la nación era intensa, del presente, eléctrica como dijo una señora, 'Ese fue el momento en que dimos fiestas que cambiaron la vida de la gente'”. Luego volvió a calmarse, pero su recuerdo y su corriente se sintieron, y se abrió paso con la sorpresa de la victoria de Truman, la guerra de Corea, la Bomba. La nación convocó a Ike, reemplazando al tío con el padre, y comenzaron los juicios por traición. Regresamos a dos ríos divididos. Regresamos a un mundo de "retórica sin vida". Luego llegó Kennedy con una nueva promesa. Tom Wolfe recordó su momento eureka cuando el periodismo y la ficción se emanciparon: "Fue el descubrimiento de que era posible en la no ficción, en el periodismo, utilizar cualquier recurso literario, desde los dialogismos tradicionales del ensayo hasta la corriente de la conciencia".

"An American Dream" (1965) fue serializado y escrito, como escribió Dickens, mientras la serialización estaba en progreso. Cuando fue "llevado al libro", el editor de Mailer fue E. L. Doctorow. Faltaba una década para "Ragtime". Mailer disfrutó de la presión y la inmediatez de la escritura en serie y el periodismo. "The Executioner's Song" es un relato novelizado de la muerte y la vida del asesino Gary Gilmore, basado en gran parte en entrevistas con los amigos y familiares de la víctima y el asesino. Gilmore exigió la ejecución: el proceso de apelación se había prolongado bastante. El libro fue galardonado con uno de los dos premios Pulitzer de Mailer. El enorme "El fantasma de la ramera" (1991) pesa 1.310 páginas y se basa en una extensa investigación sobre dos décadas de posguerra de la CIA.

"¿Por qué estamos en Vietnam?" puede resultar su novela más perdurable. Tiene lugar en Alaska, donde un rico padre tejano y su hijo adolescente van de caza. El padre está obsesionado con matar a un oso grizzly, un Ahab capitalista de los últimos días, solo Ahab con un helicóptero y un arma tan poderosa que cuando golpea a su presa, la destruye. Las técnicas de caza y la disparidad de la búsqueda son fácilmente emblemáticas. La alegoría política acecha a la novela, desde el título hasta el anuncio del niño de que irá como soldado a Vietnam. La atención se centra en la naturaleza y el hombre, qué lugar puede ocupar un estadounidense armado en el mundo. Hay algo así como esperanza en la rebelión decisiva del hijo, su declaración de independencia. Cuando se encuentra con el oso, expresa su integridad, acercándose a él con un espíritu de humildad y asombro. Su padre lo priva del momento. No se le inicia en el carácter sagrado de la naturaleza, sino en la alienación generacional y familiar.

La novela menos lograda de Mailer fue la más difícil de conseguir. Iniciada en 1972, "Ancient Evenings" no se publicó hasta 1983. Prueba que Henry James tenía razón sobre la ficción histórica. Ambientada hace 3.000 años en la corte de Ramsés IX, en la Noche del Cerdo, es, insiste Anthony Burgess, "rompiendo tabú", con imágenes fecales, la sodomización del enemigo y otros detalles inquietantes, incluido el contacto directo entre los vivos y muertos, reencarnación y dioses con libidos hiperbólicos. No parecía tan radical en 1983 como lo habría sido en 1948. La controversia lo convirtió en otro éxito de ventas. William Burroughs reconoció que "The Western Lands" (1987) se inspiró en él.

El lugar de Mailer se puede trazar en la línea irregular que va de Miller a Burroughs. Pero es un documentalista, demasiado ocupado con la ciudad y la edad para permitirse una tarde pastoral, incluso en Central Park. La novela de no ficción es su métier natural, es más responsable cuando su escritura imita los hechos. No es un futurista fragmentado, sino un romántico sin un paisaje que le responda. Su estética proyecta una política sexual, filosófica y espiritual espeluznante. Es un periodista profundo, la profundidad medida por su arrogancia performativa y su sentido correctivo de la justicia, al que somete sus propias aberraciones. Si colocamos sus novelas de no ficción junto con las de Capote, contrastamos el ingenio de Capote, insistiendo en sus fuentes, su recopilación de pruebas y cubriendo lagunas y mentiras, con el enfoque menos tortuoso de Mailer. "El castillo en el bosque" (2007) fue el primero de una trilogía proyectada y trata sobre la infancia de Hitler. Pero Mailer murió a los ochenta y cuatro años, poco después de que se publicara en críticas relativamente amistosas.

El mismo año, también a los ochenta y cuatro años, murió otro veterano de la Segunda Guerra Mundial, un escritor menos controvertido y más amado universalmente, Kurt Vonnegut Jr. (1922-2007). Durante un tiempo, Mailer y Vonnegut fueron amigos porque sus esposas lo eran. Cuando salían, “Kurt y yo nos sentábamos allí como sujetalibros. Seríamos muy cuidadosos el uno con el otro, ambos sabíamos el enorme costo de una disputa literaria, por lo que ciertamente no queríamos discutir ". Nunca discutieron los libros o la escritura del otro, excepto una vez, cuando Vonnegut, informa Mailer, "miró hacia arriba y suspiró: 'Bueno, terminé mi novela hoy y me mata'. Cuando Kurt se siente sincero, tiende a hablar con un antiguo acento de Indiana ". La esposa de Vonnegut se resistió. Ella dijo: “'Oh, Kurt, siempre dices eso cuando terminas un libro', y él respondió: 'Bueno, cada vez que termino un libro lo digo, y siempre es cierto, y se vuelve más cierto, y a este último le gusta matarme más que a nadie '”.

La concentración documental y descriptiva de Mailer en sus temas significa que explora profunda y ampliamente. Después de la experiencia de la guerra, después de su paso por la Sorbona, tuvo una perspectiva, y en esto se parecía a Gore Vidal. Peter Ackroyd escribe en una reseña: "Vidal vino a Europa y descubrió América. Vonnegut se quedó en América y parece haberse encontrado con cada vez más poco de qué escribir". Nótese la frase “cada vez más pequeño”, el sueño de cualquier escritor flaubertiano.

"Así que va." Billy Pilgrim de Vonnegut es un individuo peculiar, no solo una proyección. Con Vidal escuchamos tonos, estilos, agilidad, salimos más con un sentido del narrador que de sus personajes. Por deliciosos que sean, se ahogan en estilo, a veces paródico, a veces “de época”, a veces eficientemente contemporáneo. Entre nosotros y la pantalla, ahí está él, ahora sombra, ahora un cuerpo interpuesto. Sus narrativas parecen ocurrir dentro del rectángulo de una pantalla grande o pequeña, los bocados que nos da de comer son de una longitud preconsiderada. El mago permanece en el acto. Billy Pilgrim, por otro lado: se distingue de su autor, puedes mantener una conversación con él. Quizás ese sea el problema. En cierto momento, Vonnegut se dio cuenta de que los críticos querían atraparlo, lo querían “aplastado como un insecto”, no solo porque era rico. “La queja oculta era que yo era un bárbaro, que escribía sin haber hecho un estudio sistemático de la gran literatura, que no era un caballero, ya que había escrito tan alegremente para revistas vulgares, que no había pagado mis cuotas académicas. " Billy Pilgrim, "c'est moi", al igual que el Christian de Bunyan cargó con el peso del alma del autor.

Billy era, como Vonnegut, nacido en 1922, el 4 de julio, un estadounidense totémico además de un alter ego. Es un lío de contradicciones, un gigante escuálido, demacrado como una víctima de un campamento. Estudia Optometría y se comunica con los habitantes del “Planeta Tralfamadore, de donde vienen los platillos voladores. Paz." Lo secuestran, lo exhiben como una criatura del zoológico y nadie en la tierra le cree cuando regresa. Billy, reclutado en 1943 (el mismo año que Mailer y Vonnegut), se convierte en asistente del capellán y es enviado a la primera línea. Los terrícolas lo hacen prisionero (como el autor) en la Batalla de las Ardenas. Es desviado de manera impredecible en el tiempo como en el espacio por captores que, después de aventuras, lo depositan en Dresde, donde, como mano de obra reclutada, lo hacen vivir en un sótano fresco para carne (Matadero-Cinco), bien bajo tierra, con cadáveres como compañía. . Sobrevive al bombardeo incendiario de Dresde, reuniendo restos humanos y de otro tipo con los equipos de limpieza. Al llegar a casa, lo envían a un sanatorio para que se recupere. Aquí lee los libros de uno de los recurrentes y misteriosos alter-egos de Vonnegut, el escritor de ciencia ficción Kilgore Trout, que desempeña un papel destacado en el éxito de ventas de Vonnegut "Breakfast of Champions" (1973). Vive y revive los momentos separados de su vida y finalmente es asesinado por el hombre que prometió localizarlo y asesinarlo por un hecho que no cometió.

Vonnegut le comentó a su amigo Saul Steinberg: “Soy novelista y muchos de mis amigos son novelistas y buenos, pero cuando hablamos sigo sintiendo que estamos en dos negocios muy diferentes. ¿Qué me hace sentir así? " El silencio entre ellos está cronometrado en seis segundos. Steinberg responde: "Es muy simple. Hay dos tipos de artistas, uno no es en lo más mínimo superior al otro. Pero uno responde a la historia de su arte hasta ahora, y el otro responde a la vida misma ”. Así que va. Hay una distancia entre el "collage autobiográfico", la descripción de Vonnegut del método de "Slaughterhouse-Five" (1969), en el que la forma viene con el contenido, y la construcción de Vidal de forma convencional, incluso cuando el tema de Vidal es inesperado y desafiante, ya sea en "La ciudad y el pilar" o en su fantástica futurología. El pasado de "Slaughterhouse-Five" fue escrito y publicado dentro del presente que fue la Guerra de Vietnam: parte de su impacto fue su inoportunidad. Gran parte de su fuerza está en su inmediatez: frases sencillas, ilustraciones, urgencia y claridad. "El punto es escribir todo lo que sepa lo más rápido posible". La velocidad del periodista, un estilo no afectado, llano como el de Defoe.

Doris Lessing lo llama “moral a la antigua. . . ha convertido en un disparate las pequeñas categorías, las divisiones antinaturales entre la literatura "real" y el resto, porque es cómico y triste a la vez, porque su dolorosa seriedad nunca es solemne ". Su reconocimiento y expresión de la naturaleza matizada de la experiencia lo hace "único entre nosotros y estas mismas cualidades explican la forma en que algunos académicos todavía tratan de patrocinarlo". Como si lo que hace fuera más fácil que la trama resuelta de novelistas más ingeniosos."Slaughterhouse-Five" se declara un fracaso en sus líneas finales, señala David Lodge, de hecho, es el mejor libro de Vonnegut, "y una de las novelas más memorables de la posguerra en inglés". Vonnegut les dijo a los estudiantes de escritura de John Barth que, "como todos los escritores", escribía ficción "con la secreta y utópica esperanza de cambiar el mundo". Así de real es su arte, habitando su realidad.

Después de que Vonnegut fuera liberado por el ejército soviético, la guerra terminó y regresó a los Estados Unidos. Fue a la Universidad de Chicago a estudiar antropología y volvió al periodismo como reportero, persiguiendo ambulancias. Sus planes de investigación fueron rechazados, pero en 1971 su cuarta novela —y su primera exitosa—, "La cuna del gato" (1963), fue aceptada para el programa de maestría: tenía suficiente "contenido antropológico". Cuando enseñaba en Iowa, "Cat's Cradle" se convirtió en un éxito de ventas. Comenzó con "Matadero-Cinco". Debido a que se mantiene cerca de sus propios recuerdos, pero conserva la precisión y el humor, "Matadero-Cinco, o La Cruzada de los Niños: Un deber-Danza con la Muerte" (el título completo, como un título de propaganda del siglo XVIII, dura cuarenta -cinco palabras) supera a Cat's Cradle como novela. Involucra la memoria en su punto más extremo, se arriesga a abordar directamente (“Todo esto sucedió, más o menos”) antes de establecer la indirecta de la narrativa.

Pero "Cat's Cradle" es esencial para Vonnegut. Felix Hoenikker, un inventor ficticio de la bomba atómica, juega a la cuna del gato en el momento en que la bomba cae por el aire en Hiroshima. Uno de los trabajos de Vonnegut consistía en entrevistar a científicos sobre su investigación. Llegó a creer que los científicos carecían de una comprensión moral de las consecuencias de sus descubrimientos más salvajes: su libertad intelectual ponía en peligro a la especie humana. Hoenikker descubrió la fórmula del "hielo nueve", un transformador fatal del agua en una sustancia sólida. La historia nos lleva a una isla ficticia empobrecida en el Caribe donde se habla un dialecto híbrido del inglés y Papa Monzano (no muy diferente a Papa Doc Duvalier de Haití) tiraniza. Vonnegut el antropólogo creó una sociedad extraña, consistente y coherente, su religión suprimida del bokononismo, su cristianismo extremo. La ciencia es tan plausible como en una novela de Wells, y el clímax casi creíble. El Apocalipsis llega cuando, por accidente, las aguas del mundo se solidifican, y John (o Jonah, el libro comienza con una nota paródica, "Llámame Jonah"), el narrador-protagonista, que vive en una cueva con un puñado de supervivientes, compromete su relato a papel, testimonio de la estupidez humana. La invención de una religión, un lenguaje y un sistema político, así como la invención de la ciencia del agua necesaria para la trama, combinan elementos que a primera vista son incompatibles: un orden social primitivo y un trabajo científico especializado. La incompatibilidad es el tema: el mundo no está preparado para los descubrimientos extremos de la ciencia y corre peligro al entretenerlos. La historia es satírica, cómica, emocionando los destinos de los personajes demasiado numerosos y estilizados más bien importan.

En su "collage autobiográfico" "Domingo de Ramos", Vonnegut calificó sus obras hasta la fecha, dando a su primera novela, "Player Piano" (1952) una B, su segundo y tercer libros ambos A, y así sucesivamente. Sus dos novelas A + son "Cat's Cradle" y "Slaughterhouse-Five". Su trabajo posterior lo califica con más dureza, con un par de D y C. Las notas más altas se reservan para los libros en los que los elementos científicos, como el viaje en el tiempo, se desarrollan como partes cruciales de la trama, dejando al narrador libre para salir de espacios dolorosos el tiempo suficiente para establecer una compra irónica sobre ellos. "Breakfast of Champions" sólo merece una C a pesar de su popularidad, utilizó bocetos de punta de fieltro, largas paradojas, saltos en el tiempo, para poner en primer plano el proceso de composición, la metaficción tomando el control, aunque la identidad del autor no está en duda. El yo que debate con yo comparte la experiencia de vida de Vonnegut. Algunos personajes y temas se entretejen a lo largo de las novelas, de manera familiar, si no tranquilizadora, lo que sugiere que el número y la variedad de libros pertenecen a un solo proyecto. Con "Timequake" (1997) lo dio por terminado: el milenio estaba ante él, había emitido advertencias y contado la historia de su tiempo de manera oblicua, luminosa, planteando desafíos formales que lo distraían a él y a nosotros del material explosivo que era su tema. , y luego lo entregó en su totalidad.

Vonnegut, la voz de la conciencia, el trotskista, el devoto de los líderes socialistas locales, era también Vonnegut, el rico inversor. Su cartera de acciones incluía a Dow Chemical, fabricantes de napalm, a pesar del hedor a carne quemada en Dresde y su oposición declarada a la guerra de Vietnam. Habló a favor de las causas ecológicas, pero invirtió en empresas de minería a cielo abierto. Habiendo firmado el compromiso anti-Vietnam por escritores y editores de retener impuestos en protesta contra la guerra, no se animaría a hacer campaña por el candidato presidencial pacifista. A los ochenta años habló sin cautela de los terroristas suicidas que van a la muerte por su "amor propio". En la segunda administración Bush, informa una nostalgia sardónica por los años de Nixon.

No hay personajes femeninos realizados en Vonnegut, aunque afirma que su lectora ideal, para quien escribió, era su amada hermana, tres de cuyos hijos adoptó a su muerte. Su calidez, su tono, su silencio íntimo, le provocaron bromas y verdades duras. No se arrepiente de la ausencia de temas amorosos y de mujeres. "Tengo otras cosas de las que quiero hablar". Compara su experiencia con la de Ralph Ellison. Si el héroe de "El hombre invisible" "hubiera encontrado a alguien digno de amar, alguien que estaba loco por él, ese habría sido el final de la historia".

Don DeLillo dedicó su decimotercera novela, "Cosmópolis" (2003), a Vonnegut ya Paul Auster. Es su novela de atascos: el joven protagonista multimillonario, a pesar de todo su dinero, no consigue que se rompa el atasco. El presidente está en la ciudad, la ciudad es Nueva York. Con Eric Packer pasa la ficción y la metaficción. Updike describe el libro como uno de "riqueza extravagante y misticismo electrónico". Lo que DeLillo parece haber aprendido de Vonnegut es una lección sobre la trama abierta: "El problema con un cuento en el que puede pasar cualquier cosa es que de alguna manera no pasa nada". Vonnegut escapa a este peligro porque, por más metaficción y ciencia ficción que se vuelva, hay un incidente histórico y poco a poco cede sus verdades a la imaginación y la memoria. Vivió la realidad de Dresde, pero le tomó tiempo registrar la magnitud del evento: "Era un secreto, quemando ciudades, orinales hirviendo y cochecitos en llamas". A decir verdad, tenía que evitar los heroísmos. La esposa de un amigo le comentó que, como soldados, él y sus compañeros “eran solo niños en ese entonces. No es justo fingir que eran hombres como Wayne y Sinatra, y no es justo para las generaciones futuras, porque van a hacer que la guerra se vea bien ". Necesitaba esta “pista muy importante”: “Ella me liberó para escribir sobre lo niños que éramos realmente: diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte, veintiuno. Teníamos cara de bebé y, como prisionero de guerra, no creo que tuviera que afeitarme muy a menudo. No recuerdo que eso fuera un problema ".

Kurt Vonnegut y Joseph Heller (1923-1999) se cortan de un abigarrado similar. Humoristas negros, veteranos de la Segunda Guerra Mundial en su momento más extremo (Heller tuvo sesenta misiones de bombardeo en seis meses de 1944), tuvieron su gran éxito relativamente temprano, y luego una secuela larga y problemática. Ninguno de los dos fue bien recibido en la mesa principal de la literatura estadounidense. Se les reprochó la falta de convencionalismo de su éxito. "Oh, Dios", dijo Vonnegut cuando se enteró de la muerte de Heller, "esto es una calamidad para la literatura estadounidense". John Updike se lo tomó con calma. El "hombre dulce" había producido su novela "importante" primero. “Demasiados homines unius libri como Heller”, dijo Anthony Burgess, pensando también en Vonnegut: hombres de un solo libro. Un libro puede ser suficiente. Y los escritores de un solo libro generalmente tienen una bibliografía sustancial que flota por debajo de la punta del iceberg.

Como la de Vonnegut, la escritura de Heller se vio afectada por Louis-Ferdinand Céline (1894-1961), un novelista "importante" con un primer libro decisivo, cuyo antisemitismo (un aspecto insistente de una misantropía más amplia) ha afectado su legado. Algunos de sus libros no pueden reimprimirse legalmente en Francia. Céline desarrolló un estilo coloquial, entrecortado y episódico. Su mejor obra absorbe el espíritu picaresco en el estilo mismo. Las discontinuidades, la diversidad vernácula, las hipérboles rabelaisianas y las transiciones abruptas revelan un protagonista en tránsito por un mundo de disparidades. No había nada nuevo en las partes constituyentes, pero el conjunto era apropiado para la experiencia extrema de los hombres modernos. En inglés, su libro más conocido es el primero, "Journey to the End of Night" ("Voyage au bout de la nuit", 1932) con su protagonista antiheroico, Ferdinand Bardamu, cuyas experiencias se basan en la propia vida picaresca de Celine. Se trata de la Primera Guerra Mundial, el África colonial francesa y los Estados Unidos en la posguerra, y luego Bardamu (como Céline) se convierte en médico entre los pobres de París. Se satiriza la medicina y la ciencia modernas, junto con la práctica industrial moderna (pasó un tiempo en la Ford Motor Company) y otros aspectos de un mundo distorsionado por la voluntad del dinero, las máquinas y las ideas no probadas.

Su misantropía se expresa en una risa hueca y nihilista mientras el tambor nos lleva a un lugar de ejecución. Bardamu al final trabaja en un asilo no lejos del mundo "normal" que ha creado. Henry Miller canalizó los escritos de Céline a los lectores estadounidenses. Charles Bukowski lo llamó "el mejor escritor de 2000 años", un veredicto digno del propio Céline. Se convirtió en un puerto de escala definitorio para muchos aspirantes a modernos. Kerouac y Burroughs también están en deuda con él.

Joseph Heller, hijo de inmigrantes judíos-rusos, nació en Brooklyn. Comenzó a escribir temprano, con un espíritu serio. Cuando dejó la escuela, vagó entre trabajos durante un año, como aprendiz de herrero, repartidor, empleado y luego se alistó en 1942 en el Cuerpo Aéreo del Ejército. En el frente italiano en 1944 voló las misiones de combate que el protagonista gafe, el capitán John Yossarian en "Catch-22", vuela, aunque las misiones de Heller eran menos peligrosas que las de Yossarian, principalmente carreras de leche con fuego antiaéreo limitado. Después de la guerra, estudió inglés en la Universidad del Sur de California y la Universidad de Nueva York en virtud de la Ley de Reajuste de los militares de 1944, más conocida como G.I. Factura. Las artes se beneficiaron del proyecto de ley, que ayudó a escritores, incluidos Lawrence Ferlinghetti, Norman Mailer, Frank McCourt y James Wright. Heller le dijo a Vonnegut que, de no haber sido por la guerra, habría estado en la tintorería. Obtuvo su maestría en inglés en la Universidad de Columbia y fue a Oxford en un Fulbright durante un año. En la Universidad Estatal de Pensilvania enseñó "composición" durante dos años, y luego escritura creativa (ficción y guión) en Yale. Luego se dedicó a la publicidad y comenzó a publicar sus relatos no muy distinguidos.

¿Qué convirtió a Heller en el autor de "Catch-22"? No es un escritor "literario", pero en su cultura un hombre común, que es una de las razones por las que habla directamente a una enorme variedad de lectores. Howard Jacobson contrasta a los novelistas "que se preocupan por sus palabras" a la manera de Flaubert, "y a los novelistas que no lo hacen, aquellos que heredan la línea de la narración interminable, de la inagotabilidad y aparente locuacidad, que comienza con Rabelais y toma un segundo aire con Dickens. . " Aunque Heller es del último tipo, El juicio de Kafka se quedó con él como una pesadilla cómica siniestra, y la popular tradición judía iconoclasta de humor pesimista los afectó a ambos. Es una especie de humor que ha llegado a inspirarse y retroalimentarse en el cine y la televisión. Kafka era un cinéfilo entusiasta, influenciado por el cine europeo temprano. Heller, por su parte, disfrutó de la comedia de Abbott y Costello de las décadas de 1940 y 1950 y el "Phil Silvers Show" con el sargento Bilko (1955-1959). Él a su vez tuvo un impacto en la película "MASH" (1970) y "M * A * S * H" la serie de televisión (1972-1983). Vietnam se convierte en un marco a través del cual leemos la acción de la novela, los errores y el desgaste de esa derrota lenta e inequívoca. Más de 10 millones de copias de "Catch-22" se han vendido desde que se publicó por primera vez con críticas mixtas.

"Catch-22" (1961) originalmente iba a titularse "Catch-18", pero Leon Uris (1924-2003) publicó "Mila 18", sobre la experiencia judía bajo los nazis en el gueto de Varsovia, a principios de ese año y Uris fue famoso ya con "Battle Cry" (1953) y "Exodus" (1958), ambos con exitosas versiones cinematográficas. "Catch-22" como frase se ha convertido en parte del lenguaje. Describe aquellas situaciones en las que todos pierden en las que el resultado será negativo independientemente de la elección que se haga. “Yossarian estaba en el hospital con un dolor en el hígado que no llegó a ser ictericia. Los médicos estaban desconcertados por el hecho de que no se trataba del todo de ictericia. Si se convirtió en ictericia, podrían tratarla. Si no se convertía en ictericia y desaparecía, lo podían dar de alta. Pero el hecho de no tener ictericia todo el tiempo los confundió ". El problema aquí es que de cualquier manera que la enfermedad se convierta, volverá al servicio activo. Durante estos descansos, estos “intermedios”, el terror de la situación se agrava. Todo implica y luego incluye su opuesto. El humor de Heller ("nos sorprende con la comedia", dice Jacobson) y su ira son contiguos. No predica y, sin embargo, instruye radicalmente.

Heller había escrito algunas historias mediocres. Un día de 1953, le llegaron dos líneas.

Fue amor a primera vista.
La primera vez que vio al capellán, [nombre] se enamoró locamente de él.

La narración empezó a tomar forma, escribió veinte páginas a mano, estaba en camino. Cuando se publicó el libro en 1961, después de años de fichas (sombras de Nabokov) y series narrativas sin aliento, las dos primeras líneas se habían convertido en,

Fue amor a primera vista.
La primera vez que Yossarian vio al capellán se enamoró locamente de él.

Robert Gottlieb, su editor de Simon and Schuster, trabajó en estrecha colaboración con el autor y trató de desviar a algunos de los críticos. Waugh devolvió la admiración de Heller con una agria carta a Gottlieb: “Te equivocas al llamarlo novela. Es una colección de bocetos, a menudo repetitivos, totalmente sin estructura ". Waugh estaba familiarizado con "Voyage" de Céline, que había leído en la traducción al inglés de John Marks (1934), y Céline pudo haber leído "Black Mischief" y "A Handful of Dust" de Waugh cuando aparecieron en francés. Heller era estadounidense y judío y escribía en lenguas vernáculas que ofendían a Waugh.

La novela de Heller comienza en alta comedia, pero en la segunda mitad el humor continúa en tono menor, sombrío e implacable. El capitán del Cuerpo Aéreo del Ejército, inventando decenas de excusas para salir de las misiones de combate, es frustrado y lanzado a un cielo hostil. Es culpa de todos, no es culpa de nadie, nunca se puede atribuir la culpa ni la responsabilidad. El mundo está loco, y Yossarian debe navegar esa locura en sus propios términos o convertirse en su víctima.

Nadine Gordimer habla de "Catch-22" al mismo tiempo que "The Tin Drum" del novelista alemán Günter Grass. "Al igual que el Oscar de Grass, el capitán Yossarian de Heller es una especie de Último Hombre, una suma total de humanidad. . . en un mundo donde los hombres se han encarcelado. La ley de la oferta y la demanda los interroga y los perfora. Dios es un reflector encendido de vez en cuando por los carceleros en la torre de observación ". Yossarian decide "vivir para siempre o morir en el intento". En el prefacio que Heller escribió para una nueva edición de "Catch-22" en 1994, declara que su héroe sigue vivo. Un día fallecerá: "Pero no será de mi mano". Y "Closing Time" (1994) revisa a algunos sobrevivientes de Catch-22 en sus últimos años.

Muchos personajes sobreviven, incluso prosperan dentro de la paradoja: Milo Minderbinder, el emprendedor, por ejemplo, entrega todo al crédito y vende a los alemanes en términos razonables, las mujeres que conocemos se aprovechan de los hombres, el mundo permanece impermeable al efecto feminizador que Se podría esperar que el fin de las hostilidades (¿alguna vez se llamará paz?) traiga. Se ignora el principal conflicto ideológico que subyace a la guerra: lo que importa es el conflicto dentro de una sola cultura, una sola organización, no el enemigo de afuera sino el de adentro. Las abstracciones de la ideología no son nada para la naturaleza humana, jugando con las estructuras sobreextendidas de jerarquía y moderación.

De sus seis novelas restantes, sólo la segunda, "Something Happened" (1974), rivaliza con "Catch-22". Joyce Carol Oates sugiere que su cautivadora primera frase dicta más o menos lo que sigue. Los comienzos en falso de Heller con las novelas comienzan con frases como esas que comienzan a germinar pero luego dejan de crecer. Si el crecimiento continúa durante cien páginas o más, habrá un libro. “Me da escalofríos cuando veo puertas cerradas. Incluso en el trabajo, donde me está yendo tan bien ahora, la vista de una puerta cerrada a veces es suficiente para hacerme temer que algo horrible esté sucediendo detrás de ella, algo que me va a afectar negativamente si estoy cansado y abatido por una noche. de mentiras o alcohol o sexo o simplemente nervios e insomnio, casi puedo oler el desastre aumentando de manera invisible y fluyendo hacia mí a través de los cristales esmerilados. Mis manos pueden transpirar y mi voz puede sonar extraña. Me pregunto porque. Algo debe haberme sucedido alguna vez ". La escritura continúa en tiempo presente, con sus limitaciones y acortamientos, y su inmediatez. Aquí, dice Vonnegut, en una descripción que también se ajusta a "Catch-22", aunque es una producción más agitada, “Sr. Heller es un humorista de primer nivel que paraliza sus propios chistes intencionalmente, con la infelicidad de los personajes que los perciben ”. Su hija separada, Erica Heller, en un libro de memorias imparcial lo llama lo mejor de su padre, "569 páginas de rabia hilarante pero mordaz, cáusticamente envuelta y ardiente". El libro se venga de la familia del protagonista, y Bob Slocum comparte tanto con el mayor Heller como Yossarian con el menor. Su esposa bebe demasiado y se ha blanqueado por el tiempo (y el descuido). La hija es monótona y hostil. Algunos de los diálogos, recuerda, ocurrieron en realidad, incluida la línea: "¿Qué te hace pensar que eres lo suficientemente interesante para escribir?". en el capítulo titulado "Mi hija es infeliz".

Extraído de "La novela: una biografía" por Michael Schmidt, publicado por Belknap Press de Harvard University Press. Copyright © 2014 de Michael Schmidt. Usado con permiso. Reservados todos los derechos.


Correo, Norman

Editorial: Edito-Service, 1973

Usado - Tapa dura
Condición: buena

De tapa dura. Condición: Bueno. Estado de la sobrecubierta: Pobre. 1ª Edición. La sobrecubierta está hecha jirones, la costura de la canaleta delantera del libro comienza a exponerse. Pliegue hasta la esquina superior derecha de la contraportada. La sobrecubierta está en mylar de protección Brodart.

Más opciones de compra de otros vendedores en AbeBooks


Mailer, Norman (1923-)

Con la publicación de su brillante primera novela El desnudo y el muerto (1948), Norman Mailer se estableció como el próximo escritor importante de su época y, de hecho, durante las siguientes cinco décadas, ha cumplido esa promesa muchas veces. La producción literaria de Mailer ha sido extraordinaria: más de 30 volúmenes de ficción y no ficción, su prolificidad, de hecho, sólo se compara con la prodigiosidad de su personalidad pública. Pero su trabajo siempre ha suscitado controversias y ha suscitado tanto desprecio como aclamación. Incluso hoy, después de obtener numerosos premios literarios, incluido el Premio Nacional del Libro y dos premios Pulitzer, y después de ser mencionado repetidamente como candidato al Premio Nobel, Mailer es tan implacablemente criticado por sus detractores por sus opiniones sobre el sexo, la violencia y la política como sus admiradores lo aplauden por su atrevida experimentación. Sin embargo, el Mailer esencial sigue siendo esquivo, una especie de curiosidad para muchos de sus críticos y lectores, que parecen incapaces de ponerse de acuerdo sobre los méritos literarios de sus libros, la calidad de sus ideas o su lugar último en las letras estadounidenses.

El desacuerdo crítico se debe en parte a la naturaleza proteica del trabajo de Mailer. Desde 1941, año en que ganó el primer premio en Historia Concurso universitario anual de la revista, Mailer ha escrito mucho, si no siempre bien. Además de la poesía (Muertes de damas y otros desastres, 1962), drama (El parque de los ciervos: una obra de teatro, 1967) y guiones (como Maidstone, 1971, con el guión de una de las películas experimentales que produjo), Mailer ha explorado numerosas formas de prosa, incluida la autobiografía, la biografía (Marilyn, 1973 y Pablo y Fernande: Retrato de Picasso de joven: una biografía interpretativa, 1995), novella (la gráfica, erótica El tiempo de su tiempo, incluido en Anuncios para mí, 1959), cuentos (Ficción corta, 1967), reportaje deportivo (La pelea, 1975, sobre el campeonato Ali-Foreman en Zaire), reportaje político (San Jorge y el Padrino, 1972, y sus otros relatos de las convenciones nacionales y de eventos contemporáneos como la marcha sobre el Pentágono), crítica literaria (Genio y lujuria, 1976, su comentario extenso sobre las obras de Henry Miller), entrevistas, ensayos, columnas de periódicos, cartas, reseñas de libros y memorias. Aunque Mailer se considera a sí mismo ante todo un novelista, su versatilidad ha desafiado la fácil categorización, y sus incursiones fuera de la alta cultura en ocasiones han confundido incluso a sus más firmes partidarios.

Además, Mailer ha contribuido a socavar su propia reputación como escritor serio gracias a su incansable autopromoción y su inclinación por la celebridad. "Cada vez que me meto en los periódicos", comentó una vez, "me lesiono profesionalmente". Sin duda, gran parte de la vida de Mailer se lee como material de ficción: sus seis matrimonios, incluido el apuñalamiento de su segunda esposa, Adele, por lo que fue encarcelado brevemente y enviado al Hospital Bellevue, sus problemas legales y financieros, su combatividad y afinidad por las drogas y alcohol su co-fundación de la Village Voice su ubicuidad como invitado a un programa de televisión, su política, incluida su costosa campaña para la alcaldía de la ciudad de Nueva York, sus extrañas alianzas personales con personas como el asesino convicto Jack Henry Abbott (cuyas cartas de prisión Mailer ayudó a que se publicaran y cuya liberación facilitó, solo para que Abbott vuelva a matar) y sus disputas públicas (con, entre otros, los escritores Gore Vidal, a quien golpeó en una fiesta, y su antiguo amigo William Styron). Mailer, a su vez, ha transformado esa escandalosa vida en la materia de sus propios ensayos y ficción populares. Pero tal fusión de vida y arte ha llevado a muchos críticos a analizar y diseccionar la figura detrás de los libros en lugar de juzgar la calidad de los libros en sí. Su "cruda celebridad", como lo llamó Vidal, ha hecho que el nombre de Mailer sea familiar tanto para los lectores como para los no lectores y ha asegurado su estatus como personalidad literaria, pero Mailer todavía está luchando por lograr la admiración universal como un verdadero "campeón" literario.

Nacido en Long Branch, Nueva Jersey, en 1923 y criado en Brooklyn, Mailer se graduó con honores de Harvard en 1943 con un título en ingeniería aeronáutica. Reclutado por el ejército a principios de 1944, Mailer sirvió como fusilero en una unidad de combate en el Pacífico Sur. Después de su licenciamiento dos años después, regresó a Brooklyn, donde comenzó su célebre primera novela, un relato realista y naturalista de la contienda dialéctica entre el autoritario general Cummings y su ayudante liberal, el teniente Hearn (una contienda que se repite en gran parte de la ficción posterior de Mailer). ) y del destino de los demás miembros de su pelotón en la isla ficticia de Anopopei.

En las dos novelas que siguieron, Mailer cambió su enfoque artístico del narrador omnisciente que sondeó la conciencia de los múltiples personajes en Los desnudos y los muertos a narrativas más existenciales en primera persona que redefinen el papel del héroe en un mundo poco heroico. Sin embargo, a pesar de su audaz descripción de la política y el idealismo estadounidenses de la Guerra Fría, Barbary Shore (1951) fue un fracaso crítico y popular y, aunque El parque de los ciervos (1955) recibió críticas más favorables, también fue criticado por su explicidad sexual y cinismo. Varias colecciones de piezas en prosa de Mailer, muchas de las cuales atacan a la sociedad tecnológica, aparecieron durante la siguiente década: Anuncios para mí (1959), que incluía ensayos tan importantes como "El negro blanco", su tratado influenciado por los Beat sobre el héroe hipster Los papeles presidenciales (1963) y Caníbales y cristianos (1966).

Mailer volvió a la ficción con Un sueño americano (1965), la convincente historia de la regeneración de Stephen Rojack a través del sexo y la violencia, y ¿Por qué estamos en Vietnam? (1967), en el que una caza de osos sirve como metáfora de la participación de Estados Unidos en Vietnam. Continuó sus reflexiones sobre el carácter estadounidense en obras de no ficción como Los ejércitos de la noche (1968), un relato apasionante y galardonado sobre la marcha de 1967 sobre el Pentágono Miami y el asedio de Chicago (1968), sobre las tumultuosas convenciones políticas de ese año De un fuego en la luna (1970), un análisis del primer aterrizaje lunar y El prisionero del sexo (1971), un examen crítico del movimiento de mujeres que provocó la ira de las feministas y lanzó una serie de ataques mordaces contra Mailer, así como contra su trabajo, un crítico desestimó Prisionero como "regate: largo y continuo".

Gran parte de los escritos de Mailer durante la década de 1970 se centraron en estadounidenses famosos e infames, incluida Marilyn Monroe (en Marilyn 1973, y nuevamente en De las mujeres y su elegancia, 1980), Muhammad Ali (en La pelea, 1975), y el asesino Gary Gilmore, la primera persona ejecutada en los Estados Unidos en más de una década (en La canción del verdugo, 1979). Tardes antiguas, la novela masiva y sorprendentemente exitosa de aventuras epistemológicas en el antiguo Egipto que Mailer comenzó en 1971, finalmente se publicó en 1983 y fue seguida por otras obras enérgicas, como el éxito de ventas de misterio de asesinato Los tipos duros no bailan (1984), uno de varios libros de Mailer que se adaptarán al cine. Fantasma de la ramera (1991) —otra novela extensa, sobre las operaciones de la CIA (Agencia Central de Inteligencia) durante dos generaciones—El cuento de Oswald: un misterio americano (1995), en la que Mailer vuelve a sus técnicas narrativas de "ficción de no ficción" para explorar la mente del asesino de Kennedy, Lee Harvey Oswald, y El evangelio según el hijo (1997) —un recuento "autobiográfico" poco convencional de porciones de la historia bíblica — marca su mayor obra de finales del siglo XX.

Ambicioso, egoísta, a menudo controvertido, siempre entretenido: Mailer sigue haciendo lo que tan bien ha hecho durante más de medio siglo: desafiar y provocar con sus ideas y técnicas. Posiblemente "el mejor escritor de su generación" (como declaró Sinclair Lewis), Mailer es sin duda uno de los observadores sociales y voceros letrados más astutos de esa generación.


La novela moderna

Norman Mailer: Los desnudos y los muertos

Mailer irrumpió en escena con esta novela, que pronto fue aclamada como la mejor novela de la Segunda Guerra Mundial. No es la mejor novela de la Segunda Guerra Mundial (H L Humes & # 8216 Underground City lo es) pero no está nada mal. Es curioso que la Segunda Guerra Mundial aún no haya producido una colección de novelas tan finas como las que surgieron de la Primera Guerra Mundial, probablemente porque la Primera Guerra Mundial se vio más como el final de una era que la Segunda Guerra Mundial.

La historia de esta novela se refiere a un pelotón de marines estadounidenses que operan en la (ficticia) isla de Anopopei ocupada por los japoneses (el mismo Mailer sirvió en Filipinas). Poner a un pequeño grupo de hombres (obviamente no hay mujeres) juntos en una situación estresante como una guerra naturalmente permite al escritor mirar en profundidad tanto la interacción entre estos hombres como lo que realmente los impulsa. Lo que impulsa al Sargento Croft & # 8211 a matar, recuentos de cadáveres, a ganar & # 8211 está claro. Lo que separa a los demás & # 8211 de los objetivos obvios de ganar la guerra y sobrevivir a ella & # 8211 no siempre está claro, a menos que sea un deseo no especificado de un trato justo para todos.

Lo que hizo que este libro fuera tan exitoso es que describe al soldado común con sus miedos, terrores y experiencias desagradables (incluida la podredumbre del pie y la diarrea). Para muchos soldados & # 8211 y Mailer & # 8217s no son diferentes & # 8211 durante gran parte del tiempo, el verdadero enemigo no es el tipo que ves al final del cañón de tu rifle, sino los oficiales y los suboficiales. En este caso, el general Cummings y el sargento Croft se contrastan con el teniente Hearn, que es mucho más liberal y, por tanto, un soldado menos eficaz, por el que paga el precio que le exige Mailer, mientras que Cummings y Croft esencialmente & # 8221win & # 8221. Croft está a cargo y cualquier rebelión, como la de Valsen, el verdadero trabajador, es reprimida. Un deseo no especificado de un trato justo para todos siempre va a perder contra los asesinos impulsados.

Historial de publicaciones

Publicado por primera vez en 1948 por Rinehart and Co

Copyright y copia de la novela moderna 2015-2021 | Diseño de sitio web de WordPress por Applegreen


Norman Mailer y la vanguardia del estilo / Introducción

La amabilidad característicamente maliciosa de Vidal lleva más que una semilla de la verdad, y mucho más que una semilla del problema esencial: el de ser Norman Mailer. Para muchos lectores, de hecho, y para muchas personas que pueden no haber leído una novela en años, el problema, o la profesión, de ser Norman Mailer bien podría parecer el drama central de la literatura estadounidense desde la Segunda Guerra Mundial. Otros escritores, novelistas, poetas y periodistas pueden contentarse con la cómoda eminencia tradicional de una carrera académica, con la satisfacción más compleja y exigente de una existencia privada con escribir su única actividad, o con una intrincada, casi monacal búsqueda del anonimato. Pero Norman Mailer, el único entre los escritores importantes de su generación (o ahora, sus generaciones), se ha sentido como en casa dentro de la panoplia completa de los medios publicitarios y la promoción de la personalidad que es el clima de Estados Unidos en la era de la televisión. Ha sido un invitado frecuente, escandaloso, cómico-metafísico en innumerables programas de entrevistas. Ha producido, dirigido y protagonizado sus propias películas. Se ha postulado para alcalde de la ciudad de Nueva York. Mientras escribo, ha recibido un contrato de un millón de dólares muy publicitado de sus editores para su próxima novela (aún no terminada). El veneno de Vidal es realmente comprensible, ya que proviene de un compañero de trabajo en los viñedos a menudo áridos de la ficción, inevitable. Para "un niño judío de Harvard de Nueva York que había escrito una novela de guerra", Mailer se ha acercado tanto como uno puede imaginarse (más cerca, quizás) de ser una de las personas hermosas de su época, de ganar y mantener el tipo de la fama y la fascinación que el público estadounidense normalmente reserva para los políticos, las estrellas de cine y los criminales.

Además, a pesar de todo, Mailer ha seguido siendo un escritor de prosa aparentemente inagotable. Sus veinte libros tratan, con incansable entusiasmo, todo aquello que pueda captar tanto la imaginación de Mailer como el interés actual del público lector. De la administración de John Kennedy (Los papeles presidenciales) a través de Nixon y el alunizaje (Miami y el asedio de Chicago, De un fuego en la luna) a la liberación de la mujer, la nostalgia y la contracultura urbana (El prisionero del sexo, Marilyn, La fe del graffiti), se ha establecido como una especie de Winston Churchill demoníaco, el periodista más polémico y consistentemente interesante de su tiempo. Pero mientras que el periodismo de Churchill era partidista, conservador y ponderado, ostentosamente juicioso, el de Mailer es partidista, "conservador de izquierda" (como se identificó por primera vez en Miami y el asedio de Chicago), e irreverente, obsesivamente confesional. Ningún escritor desde Lord Byron —excepto, quizás, Oscar Wilde— ha logrado que su escritura sea un complemento de su vida, su vida una característica de su escritura. En su peor momento, Mailer nos parece un monólogo heroico pero fatigoso (el tío medio borracho de uno en la fiesta anual de Navidad), que repite sin cesar la historia de sus esperanzas, pasiones y fracasos mientras en su mejor momento puede lograr una tensa, casi Byronic. unión de lo personal y lo público, lo metafísico y lo político, en un estilo de prosa único e inimitablemente adecuado para esa difícil tarea.

Sus más ávidos seguidores no le han servido (¿qué escritor?). El estilo Mailer, el estilo Mailer, es un papel deliberadamente construido y mantenido, y que ofrece, quizás, demasiados consuelos fáciles al crítico que no está preparado para afrontar la ardua y arriesgada tarea de ser Norman Mailer. Ha sido celebrado, por porristas tan dispares como Jimmy Breslin y Richard Poirier, como el profeta de una nueva vitalidad sexual, un pensador filosófico original y profundo, un liberador de la imaginación estadounidense enclaustrada e inhibida. Sugiero que no es ninguna de estas cosas y, a menudo, el reverso de algunas de ellas. Pero la celebración (o la condenación) de Mailer se ha vuelto tan exagerada que tal separación de la imagen seguramente parecerá un ataque (o una defensa) del escritor y el hombre. Mailer ha hecho, con una eficiencia de señal, su personalidad y su arte inseparables, pero ha pagado el precio de esta unificación, y una parte importante de ese precio es la negativa de sus fans (fans en todas partes, ya sea de un cantante de rock, de una estrella de cine). , o novelista, son lo mismo) para permitirle ser algo menos que todo. El hombre que escribió lo atrevido y dolorosamente personal Anuncios para mí (1959) ha tenido que vivir con las implicaciones de ese brillante título, porque al convertir su arte en un "anuncio", un acto más que estético de ventas existencial, se ha visto agobiado, al menos en su carrera como novelista. —Precisamente por el éxito de sus anuncios, por el "Norman Mailer" que se ha convertido en un vendedor infalible y una personalidad de alto índice de audiencia en las letras estadounidenses contemporáneas.

No hay duda de que Mailer siempre se ha considerado a sí mismo principalmente como un novelista y aquí, con tanta frecuencia, es más correcto en su autoevaluación que sus entusiastas. Y aquí, como a menudo, su carrera muestra una curiosa ambigüedad, un malestar profundamente arraigado que subyace a las proclamas de salud, un oscuro coqueteo con el fracaso bajo los triunfos arrogantemente alardeados. De sus veinte libros, sólo cinco, seis, estirando un punto para incluir Los ejércitos de la noche—Son novelas. De hecho, para un escritor tan prolífico como Mailer, muy poco de su trabajo publicado está en el campo, la ficción, que es su vocación anunciada, elegida, amada y odiada. Es, por supuesto, una tentación fácil y barata descubrir las fallas salvadoras y humanizadoras de un espléndido éxito, las inseguridades ocultas de una “estrella”, pero si consideramos la carrera de Mailer como novelista, es difícil no ver un conjunto así. de contradicciones. Uno recuerda el desprecio frívolo de Vidal de su primer éxito: "quién había escrito una novela de guerra". Pero lo que está implícito en esa frase es, sin duda, el acontecimiento más importante de la vida de Mailer como escritor. La "novela de guerra" es El desnudo y el muerto, publicada en 1948, la primera novela de Mailer y, mucho más que una "novela de guerra", uno de los mayores logros de la ficción estadounidense en este siglo.

Fue un destino cruel para un joven novelista. Ya hemos hablado, en el capítulo anterior, de la némesis de "un libro" del escritor estadounidense, la incapacidad de tantos talentos estadounidenses importantes para superar el éxito y la carga de sus primeros logros importantes. Y, como el primer triunfo de Mailer en El desnudo y el muerto es mucho más sorprendente incluso que la promesa de El sol también se eleva o Este lado del paraiso, por lo que la dificultad de estar a la altura de ese logro parece haber sido para él aún más dolorosa. Este es, curiosamente, un punto central de Mailer para El desnudo y el muerto no es simplemente un primer libro brillante, es la obra de un maestro. Dado el alcance de ese dominio temprano (quizás prematuro), lo sorprendente no es que Mailer haya escrito tan poca ficción desde entonces, comparativamente, sino más bien que haya logrado completar tanta. Ha vivido y trabajado, desde que apareció por primera vez como escritor, como una estrella de primera magnitud cuyo talento y atractivo son, en todo caso, demasiado masivos para cualquier vehículo que podamos imaginar que los lleve eficientemente. No es de extrañar, entonces, que uno de sus libros de no ficción más vergonzosamente reveladores sea su biografía reciente de otra presencia definitiva en busca de una encarnación adecuada, Marilyn Monroe.

El romance de Mailer con la novela, a diferencia del de Marilyn Monroe con la película, ha sido un asunto de inteligencia y pasión.La tragedia de Monroe es haber buscado una identidad, una satisfacción sexual, prometida por el mismo medio, las películas, que continuamente negaban la satisfacción de esa promesa de cualquier manera que no fuera la más artificial. Sin embargo, Mailer no solo ha perseguido la imagen elusiva de la obra culminante, sino que, como hombre de amplia cultura literaria, ha comprendido desde el principio la naturaleza engañosa, resbaladiza y falaz del medio en el que ha elegido buscar esa culminación.

De hecho, nadie ha escrito más vívidamente sobre el atractivo exasperante y seductor de la novela como forma literaria. En un largo ensayo publicado originalmente en don a principios de los años sesenta, describe la novela como la Diosa Perra, a la vez puta y virgen, fácil conquista y amante imposible:

Cada novelista que se ha acostado con la Perra (solo los poetas y los escritores de cuentos tienen una Musa) sale fanfarroneando después como un G.I. saliendo de una juerga de prostíbulos - "Hombre, la hice gemir", dice el grito del joven escritor. Pero la Perra se ríe después en su cama vacía. "Era tan dulce al principio", declara, "pero al final simplemente dijo: 'Pío, pío, pío'". Un hombre pone su personaje en la línea cuando escribe una novela. Cualquier cosa en él que sea perezosa, meretricia, irreflexiva, complaciente, temerosa, demasiado ambiciosa o aterrorizada por la lógica última de su exploración, será revelada en su libro. Algunos escritores son hábiles para ocultar sus debilidades, otros tienen el genio de convertir una debilidad en un estilo aceptable.

Sería difícil encontrar un pasaje con más de la confesión nerviosa y corrida, la vulgaridad estridente y la inseguridad profunda, la cultura aguda y el genio para la metáfora que caracterizan el talento distintivo de Mailer. El novelista arquetípico es un G.I. quien es quizás superpotente, quizás sexualmente deficiente. Es imposible, frente a esa imagen, no recordar el primer éxito del propio Mailer con una novela. sobre G.I.s, sus frenéticas luchas, a lo largo de la década siguiente, tanto con una serie de esposas como con una serie de novelas recibidas con frialdad, y su violenta afirmación, durante los años sesenta, de la equivalencia del poder sexual y literario. La línea clave del pasaje, y quizás la línea clave de toda la empresa del escritor, es "Un hombre pone su personaje en la línea cuando escribe una novela". Muchos novelistas —y seguramente todos los mejores— han sentido esto, pero pocos (excepto Henry James) se lo han tomado tan a pecho, lo han convertido en una parte tan inflexible de su credo personal como Mailer. Si, en su periodismo y sus payasadas públicas, ha demostrado un genio para la interpretación, ese genio es solo un derrame, una derivación secundaria del sentido de Mailer del arte de la ficción en sí mismo como una interpretación por excelencia, de la novela como un riesgo último. , revelación y quizás traición a uno mismo. Poetas y escritores de cuentos, observa con desdén, pueden haber Musas, las tranquilizadoras y pacíficas damas de inspiración artística, pero el negocio del novelista no es la inspiración, es la lucha y el trabajo duro, bajo la sombra de la Perra dulce, fácil, vulgar e inaccesible que provocará y se burlará a la vez de sus mejores intentos para demostrar su valía. . Sartre, en Saint Genet, inventó la frase comediante y mártir para describir la dedicación de Jean Genet al arte de la ficción, que puede llevar a un hombre a la bufonería más abyecta y a la disciplina más abnegada. La misma frase se aplica a Norman Mailer, novelista, quizás con más fuerza.

Es una antigua sabiduría psicológica popular que los grandes fanfarrones y fanfarrones son, por lo general, hombres muy tímidos. El logro de Mailer, al menos en un nivel, es haber llevado la verdad de esa observación al tono del alto arte. Un hombre puede arriesgar su vida cuando escribe una novela, pero, tales son las perspicacias de la Perra, subyace a la apuesta existencial de la narración de historias la posibilidad continua de evasión, de evitar esa confrontación final con el yo, ocultación y es este aspecto de la ficción el que explica, finalmente, el poder duradero de los mejores escritos de Mailer. El narrador siempre, lo sepa o no, cuenta una historia sobre sí mismo. Esa es la apuesta profunda del oficio, y cuanto más consciente es el narrador de la naturaleza confesional de su arte, cuanto más profunda es la apuesta, mayor es la apuesta. Pero si el narrador se revela, también se oculta con más eficacia de lo que se da cuenta. Mailer dice: "Algunos escritores son hábiles para ocultar sus debilidades", pero como él seguramente sabe, y como saben todos los lectores y escritores de ficción desde hace mucho tiempo, la mayoría de los escritores se vuelven, en el curso de una vida dedicada a contar cuentos, hábiles para ocultar o transformando en engañosas fortalezas, sus debilidades. Si la autorrevelación y la autoconfrontación son la amenaza burlona de la Diosa Perra, las evasiones del estilo, la posibilidad de transformar la debilidad privada en poder público, son quizás su principal seducción. Al menos este parece ser el caso de Mailer. La última palabra del pasaje que he citado es "estilo", y esa palabra con las asociaciones que la acompañan puede ser la más importante en el léxico de Mailer.

Durante los años sesenta, Barth, Pynchon y otros debían definir, efectivamente, un nuevo modo de escritura estadounidense mediante la creación de novelas cuyo contenido era en gran parte un comentario consciente de sí mismo en su propia forma, es decir, novelas que incluían su propio comentario crítico. . Mailer presagia la autoconciencia ficticia de estos escritores, al igual que Saul Bellow, a su manera muy diferente, presagia su preocupación por la herencia de la cultura occidental y por los "términos de nuestro contrato", la carga de hacer de esa cultura una fuerza moral. en la realidad urbana contemporánea. Mientras que Mailer, anticipándose a los escritores posteriores, demuestra una conciencia de sí mismo acerca de sus propios procesos narrativos, sin embargo, a diferencia de Barth o Pynchon, segrega cuidadosamente esa conciencia de sí de la creación de la historia en sí (al menos, hasta sus últimas novelas que son ellas mismas influenciado por Barth, Pynchon y otros). Es decir, sus tramas en sí mismas tienden a provenir del material convencional del melodrama sexual lleno de acción y las elaboraciones del estilo autoconsciente están, por así decirlo, superpuestas sobre la materia prima de este "popular" (a veces casi B- película) sustrato. Su preocupación por el estilo, entonces, es, al menos en parte, una preocupación por los poderes de enmascaramiento y auto-disfraz de la ficción, con la ficción como una ejecución y prueba del yo muy formal, casi ritual, que debe ocultar, como todos los buenos rituales, su propia maquinaria.

El concepto de "estilo" de Mailer —se convierte casi en una palabra tótem en sus discusiones sobre sí mismo y su trabajo— implica mucho más que el simple enmascaramiento del yo o la transformación de debilidades privadas en fortalezas narrativas. Estilo, de hecho, al menos por la escritura de su tercera novela, El parque de los ciervos, se convierte en una agencia de salvación imaginativa y personal para Mailer y para sus personajes, un último vestigio de moralidad y honor en un mundo que ya no tolerará la expresión abierta o el abrazo de esos valores. Sergius O’Shaugnessy, el aspirante a novelista de nombre improbable que es el héroe del libro, decide cerca del final de sus curiosas aventuras prepararse para su carrera como escritor dándose una educación liberal de biblioteca pública:

Pasaba mis días en la biblioteca pública, a menudo dando hasta doce horas a la vez si tenía la oportunidad, y leía todo lo que me interesaba, todas las buenas novelas que podía encontrar y también la crítica literaria. Y leo historia, y algunos de los filósofos, y leo los libros de psicoanalistas, aquellos cuyo estilo podría tolerar, porque parte del estilo de un hombre es lo que piensa de otras personas y si quiere que le asuman. o pensar en él como un igual.

El estilo no es simplemente una cuestión de hábitos literarios y verbales, sino que forma parte de todo el sentido que tiene un hombre de sí mismo como miembro de la sociedad y tal vez como formador de la sociedad a la que pertenece; es un acto político, existencial (dos palabras que nunca son válidas). lejos el uno del otro con Mailer). El pasaje citado no es solo uno de los principales pronunciamientos del autor sobre la naturaleza del estilo, sino también una actuación dramática de sus conceptos. Sergius O'Shaugnessy (como él comenta, su nombre es sólo artificialmente irlandés, carece de una "h" crucial) es todo lo que Mailer, el "niño judío de Harvard de Nueva York que había escrito una novela de guerra", no es: él es parte El católico irlandés no ha escrito una novela, tiene una educación mínima y, sobre todo, es un huérfano, un hombre libre de tradiciones precisamente porque no puede recordar, nunca ha conocido, la presión de esas tradiciones sobre su propia vida. El estilo de su discurso en este pasaje es, con una rectitud de tono que es uno de los dones más asombrosos de Mailer, exactamente el tono apropiado de un joven brillante y perspicaz que posee el don de la ficción pero se le niega la cultura para desplegar ese don. Sergio, en otras palabras, es un salvaje sensibilizado deliberadamente construido. Y son las propias impercepciones y fracasos de Sergio los que liberan a su creador para escribir El parque de los ciervos. Para Mailer, rodeado de lo que él ve como tradiciones de valor destrozadas, viviendo en una sociedad cuya vida personal y política son inextricablemente confusas y perennemente violentas, el estilo se convierte en un sacramento de crisis disminuido: el sacramento del huérfano existencial. Entonces, para seguir la carrera de Mailer como novelista y su enorme aunque ambigua influencia en los escritores estadounidenses posteriores, debemos considerar la secuencia de sus novelas como un experimento continuo con el concepto y la vanguardia del estilo.

El contraste entre el arte de Norman Mailer y el de Saul Bellow se vuelve más claro en este nivel de discusión y más central para entender el curso de la ficción estadounidense en los años cincuenta y sesenta. La carrera de Bellow ha sido un examen constante e implacable y una afirmación de la relevancia permanente de las principales tradiciones del pensamiento liberal occidental para las complejidades y trastornos de la City contemporánea, pero Mailer ha llevado a cabo una guerra de dos décadas con precisamente esas certezas en las que Bellow se encuentra tan en casa. Cada una de las seis novelas de Mailer ha definido para el público lector un "nuevo" Mailer, un enfoque nuevo y, por el momento, agresivamente seguro de sí mismo a los problemas de nuestras luchas personales y políticas y esta inquietud frenética, casi patológica, con su propio logro. , a su vez, ha provocado que la historia de sus libros sea una de fracasos mezclados, a veces accidentales y, a menudo, deliberadamente gestionados. A Mailer, como a la mayoría de los novelistas fuertes, le resulta difícil escribir ficción. Pero, de manera valiosa, ha hecho de esa dificultad uno de los materiales centrales de su postura ficticia y, al hacerlo, se ha convertido, para la ficción estadounidense, en el indispensable y arquetípico fabulador autoconsciente de los años de la posguerra.


Ver el vídeo: América TV EN VIVO